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Los atrevidos no son sujetos, son gestos. Gestos que
perturban y desafian la mirada decente. Gestos que
irritan sensibilidades sociales, que tocan nervios que
activan légicas de criminalizacion y muerte... el
atrevimiento desborda el molde del buen vecino...
Los gestos atrevidos resignifican lo dado, lo
establecido, volviéndose asi intolerables...

¢ Por atrevidos qué? ...por atrevidos, el castigo.

No son facilmente codificables, mds bien son difusos,
imperceptibles, rapaces, huidizos, imprevistos,
intempestivos... potentes. También ambiguos. No se
encuadran en los del militante politico... el gesto del
atrevido lo puede portar el que aguanta, el que soporta,
el que fisura, el que se manda...

Los atrevidos no son sujetos, pero sus gestos
subjetivan. Tienen politicidad y agite. No hay
atrevidos con anterioridad al acto (asi como no hay
pibes...). El gesto funda un nosotros...

s Por atrevidos qué? ...por atrevidos, las aperturas.






Prologo

Pensamos un libro. Por un lado compilar y com-
partir algunos de los escritos en el agite que ve-
nimos haciendo hace un par de afios desde el
Colectivo Juguetes Perdidos.

Cada uno de esos textos fueron un impulso y
una apertura en medio de la deriva, una apuesta
por intervenir desde un lugar propio, por politi-
zar malestares, por conectar inquietudes, abrir
huecos, grietas en la precariedad, la indiferencia,
el aturdimiento mediatico, la mudez propia y la
impotencia.

Por otro lado, proponer hipdtesis, argumentos,
discusiones sobre la época, los modos de vida,
las apuestas politicas que intentamos poner en
juego. Buscar una “reflexividad”, un marcaje
de coordenadas para renovar preguntas y para
repreguntar sobre nuestros impulsos, nuestras
intervenciones...

La idea es que sea un texto abierto, convocar a
un encuentro, conectar con otros; la publicacién
COMO excusa...



Agitar lo que nos pasa, exagerarlo, volverlo acon-
tecimiento. El crujido deviene en agite... el agi-
te parte siempre desde las entrafias del cuerpo
afectado. A través de él se puede sentir recorrer
nuestros nervios, una cartografia de nuestros es-
tados de animos. En cada agite se desprende la pa-
labra del cuerpo porque recupera necesariamente
la vitalidad de la experiencia. Agitarla es exagerar
lo vivido, re-crearlo en palabras, en gestos, en las
intensidades de las voces, en posturas corpora-
les... potenciar lo que nos pasa... hacerlo anécdota
y volverlo acontecimiento (es decir, umbral: algo
que sacude los parimetros de lo tolerable y lo in-
tolerable, lo posible y lo imposible).

La exageracién permite hacer de una experiencia
singular una experiencia comun, en el suelo de lo
fragmentado, lo no-vivido. Agrega un plus, rom-
piendo el limite de lo experimentado. Abre la ex-
periencia a los otros. Posibilita compartir relatos
hechos de imagenes comunes, desde donde nos
podemos construir generacionalmente.

La exageracion vuelve acontecimiento cualquier
cosa que nos pasa, tanto para quienes lo vivimos,
como para los que no. El exagerado no es quien
falsea, sino es quien enviste de un plus de vitali-
dad lo vivido, adornandolo con miles de detalles



que lo hacen mas complejo y multiple, permitien-
do experimentarlo desde diferentes lados. Lo exa-
gerado permite distinguir detalles, problematizar.
Pensar una intervencién desde el agite y para el
agite, es afirmar una voz que sea un registro gene-
racional que nos permita conectar diferentes expe-
riencias que esquivan charcos en la precariedad.
Convertir lo que acontece en acontecimiento pero
también poner los acontecimientos en serie, ver
qué traman, qué nos dicen, qué hay detrds de
ellos: qué cuerpos, qué inquietudes comunes,
qué malestares (y qué modos de atravesarlos)...
Agitar contra la criminalizacién e indiferencia, tan-
to en los discursos que hablan de Cromafién, como
en la muerte de unos pibes por la yuta o en la for-
ma de visibilizar a los guachines en la television...
La intervencién es para el agite porque siempre hay
una lucha por el significado de lo que acontece. El
agite para recuperar la corporeidad, la experiencia
como modo de leer el acontecimiento.

{Qué es intervenir hoy?, iqué relacidén existe entre
la escritura y la intervencién?, ¢puede la escritura
interrumpir circuitos de control social?, ¢cuan-
do escribimos creamos acontecimientos?, ipue-
de la escritura poner en juego nuevas palabras e



imagenes para lo que pasa, ir mas alla de la “vi-
sibilizacién” o el “relato”? Mas interrogantes que
certezas. Si tenemos una intuicidén; en la escritu-
ra se juega algo. Por la escritura pasa algo.

La escritura (o cierta escritura) problematiza. La
escritura produce algo. Ese algo es indefinible a
priori. O mas bien, es un diagrama vacio. Ape-
nas un trazado o un borrador de nuestro presen-
te, siempre pensado para compartir (pensando en
vos siempre...).

Escritura como experimentacién, no como repre-
sentaciéon. También es una escritura de lo micro.
Una escritura de lo imperceptible y fugaz, que
haga legible lo que pasa de largo. Que esté abiertay
atenta a las voces de la época, pero que no devenga
crénica. Hacer una crénica implicaria partir del su-
puesto de que hay que registrar minuciosamente
una realidad. Muchas veces, el sentido de nuestros
textos es producir alguna realidad. O mejor dicho,
la nocién misma de sentido, importancia, necesi-
dad, interés... son infinitamente mas decisivas que
las nociones de verdad y de realidad misma.
Entonces, vale aclarar que no nos compromete-
mos con la realidad (a veces la flasheamos).
Buscamos también una escritura coral, colectiva.
Si los subtextos de nuestras intervenciones estin
hechos de dispersién y aislamiento, la escritura
puede operar como una red. Una escritura que
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conecte sensibilidades, que dialogue con los zum-
bidos de la época. ¢Puede la escritura adscribir un
hecho “suelto” en una serie de acontecimientos?
¢Se puede, con la escritura, armar un “mapa” vivo
de las fuerzas en las que estamos inmersos? En
esa posibilidad radica su potencia.

Las palabras estan habitadas por biografias, por
ecos de infinitas voces, por recuerdos e imagenes
de sufrimientos o de alegrias. Somos respetuosos
de la historia de nuestras palabras. Si nuestra es-
critura es generacional —o no es nada— es porque
intentamos que dé testimonio de nuestra época.
De nuevo nos asaltan los interrogantes, ¢qué es
un texto generacional?, ;qué es “la época”?, (pue-
de una escritura crear época?, ¢(logran nuestros
textos ser sensibles a nuestras afecciones y a
nuestros dnimos?, ¢portan las marcas del presen-
te? No sabemos si lo hemos logrado en cada inter-
vencion, pero siempre intentamos que nuestras
palabras lleven los acentos de nuestro presente,
se vuelvan necesarias.

Uno de los modos es intentando que nuestras pa-
labras se asemejen lo menos posible a palabras.
Que leer —como escribir— sea una experiencia,
que las palabras no sean atolladeros, sino trafican-
tes de intensidad. También es una cuestién de ve-
locidad y de tiempo: la escritura tiene que abrir la
posibilidad de experimentar otras temporalidades
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y otras velocidades diferentes a las tediosas de un
paper o escritura académica, o a las inmediatas
y vacias de un eslogan o cliché mediatico. Leidas
tienen que tener un ritmo, una musicalidad, una
vitalidad que nos aleje de la palabra-instituida. La
escritura, entonces, como una excusa: por ahi
pasan encuentros, movidas, ganas, horas y horas
de juntarse, pensar, disponer y habilitar la expe-
riencia y la percepcion de maneras nuevas.

El pulso

Sé6lo pedimos un poco de tiempo. Un tiempo pro-
pio, colectivo, un tiempo de nosotros, no el tiem-
po individual a consumir. El tiempo social estd es-
triado; por los trabajos, por las publicidades, por
los entretenimientos. Quizas la intervencion pue-
da inaugurar otros tiempos; pueda desalojar esos
tiempos ocupados por las miquinas de captura
mediatica. Después de todo, proteger el aliento es
proteger un tiempo propio, un ritmo, un tono co-
lectivo que hay que desplegar y sostener.

Siempre buscamos que nuestros ensayos, escri-
tos, palabras, resuenen como canciones de rock,
que hagan eco entre nosotros y que puedan servir
para poner en palabras y en tonalidad un montén
de inquietudes, experiencias y alegrias comparti-
das; textos que funcionen como temas roqueros,
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es decir, como bloques de sensaciones, memorias,
imagenes... en una época caracterizada por una
crisis de palabras y de imagenes que estén a la
altura de lo que sucede.

La crisis de imagenes y palabras claro que abarca
las formas de estar juntos, de armar experiencias
colectivas... en la bisqueda de imagenes y nocio-
nes propias estamos, y el rock como “maquina”
(expresiva, de encuentro, de armar banda) ha sido
un aliado de esta basqueda: aprender a crear entre
varios, construyendo un nosotros, sabiendo borro-
near los contornos individuales y dandole cabida a
la energia creativa que emana entre varios, gam-
beteando los obstaculos de la falta de tiempo, la
desidia, los vaivenes de animo y tantos otros...

La mayoria de las intervenciones y textos que hici-
mos como colectivo, partian del dolor y la conmo-
cién ante la muerte... No ante cualquier muerte,
sino ante aquellas que arrastraban una vida en
comun, muertes que ponian en juego nuestras
formas de vida: Cromafién, la represién en nues-
tras fiestas, el gatillo facil... la muerte desestabili-
zando nuestros tejidos.

¢Qué nos dicen las muertes sobre nuestra época?
¢Qué nos dicen las muertes de balas cobardes
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por las espaldas en los barrios-adentro, muertes
en talleres y fabricas donde se labura por dos pe-
sos, muertes por abortos clandestinos, muertes
adolecentes en suicidios desolados, muertes as-
fixiadas en tumbas carcelarias, muertes entre
nuestras fiestas futboleras y roqueras?

La muerte desnuda. Deja al descubierto la fragili-
dad de nuestros armados, espacios, movidas. Nos
pone cara a cara con la precariedad como fragili-
dad de cuerpos, relaciones, pactos, tejidos (arma-
dos que tienen que ser constantes porque no hay
estructuras a priori o por debajo que los sosten-
gan), pero también con la precariedad como cam-
po de juego de nuestras apuestas, estrategias vita-
les, tesoros... Las muertes (y lo que se ha abierto
detras de cada acontecimiento), revelan la poten-
cia de las vidas precarias, el trabajo y la insistencia
de hacerse un lugar en medio de la precariedad.
La fragilidad no es debilidad. De ahi la apuesta
por politizar esas muertes, que no queden en la
nada, que no sean leidas tinicamente desde y para
la tristeza (impotencia).

4

Nuestro lugar de enunciaciéon es colectivo. Pero
sabemos que ese no es el suelo que habitamos
(mas bien, partimos de la dispersién y el ais-
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lamiento...). No hay nosotros como condicién
objetiva. El nosotros aparece como un término
mas, no como el garante de nuestras acciones y
nuestras palabras.

Si no hay un nosotros previo, si no hay un sujeto
preexistente, hay que crearlo y gestionarlo per-
manentemente. ;Cémo se crea y se sostiene un
“nosotros” en la precariedad? No tenemos una res-
puesta certera. Si sabemos que en ese nosotros
anida una posibilidad y una promesa. Tenemos
una hipoétesis: pensar, escribir, intervenir desde
un nosotros es mas potente... Ya lo dijimos; lo
colectivo no es la clave de lectura de la época. El
habitus es individual y personal (o grupal, pero
como suma de “personalidades”). Si el nosotros
no esta garantizado, todo cuesta mas.

Si no podemos presuponer un nosotros, hay que
crearlo. Antes de hablar, escribir, agitar hay que
crear el silencio desde el cual enunciar (o qui-
zas, no hay antes y después, es un movimiento
simultaneo...).

Ese nosotros se alimenta de la memoria de esos
momentos en que estamos —o estuvimos— juntos,
en banda. De ese tesoro de imagenes y recuerdos
generacionales que tienen una densidad histérica.
Esas imagenes protagonizadas por nosotros; cuan-
do poblamos esquinas, calles, recitales, tribunas,
canchas de fatbol, noches festivas, cuando nos
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hicimos el aguante en laburos de mierda, cuan-
do nos hicimos la segunda en secuencias dificiles,
cuando no aceptamos los mandatos sociales de
la época, los de cuidarse el culito, los de hacer-
se el boludo... ese nosotros compuesto de flujos
sociales distintos a los autogestivos, publicitarios,
mercantiles, privatistas, estatistas..., cuando co-
rrimos, peleamos, pogueamos o cojimos, cuando
no creimos lo que decian de nosotros... En fin,
cuando no permitimos que nos piensen; cuando
nos pensamos nosotros mismos. Esos momentos
en que creamos posiciones de enunciacién colec-
tivas y propias... Esos puntos, esos nudos en los
que nuestras biografias se tocan, se conectan, se
empalman, se componen, se aguantan...

Quizas por eso hablamos tanto de las afecciones
comunes; las ponemos en serie, las repetimos.
Hay acontecimientos que nos conectan y nos
potencian, que nos arrojan en un mismo plano
experimental. Aunque muchos no quieran o no
puedan leerlo; hay situaciones en que nos poten-
cian o nos despotencian las mismas cuestiones.
La apuesta es doble; por un lado desbloquear y des-
privatizar esas afecciones, esos malestares o esas
alegrias que se ajustan a cuerpos que aceptan las
conclusiones individuales y pasivas. Por otro lado,
intentar que aquello que nos afecta y conmueve lo
haga en términos de nosotros. Que lo podamos re-
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cibir, pensar, componer, amalgamar con musculos
y nervios, con sensibilidades colectivas y no indivi-
duales... Cuerpos que se sincronicen y se muevan
colectivamente, cuerpos que bailen...

Una wltima cuestion. El nosotros al cual apun-
tamos (y desde el cual hablamos) se parece a la
multiplicidad, a lo que prolifera, a lo que deviene,
contagia, agita, aguanta y crea. No es un noso-
tros estatico (entendido como sujeto colectivo o
“grupo social”) o comunitario, sino que se trata
de algo poroso, agujerado, permeable a los deve-
nires. Con fronteras, pero moéviles, cambiantes,
mutantes, reconfigurantes. Un nosotros que no
olvide el afuera.

Cuando pensamos Cromaion, el rock, los modos
de atravesar la ciudad, los laburos, las formas de la
politica, muchas veces hablamos de pibes porque
es una palabra que nos nombra y nos agrupa, con
sus ambigiiedades, con lo que tiene de indeter-
minable, nos permite o nos permitié intentar un
nosotros generacional. Se trataba de un gesto no
exento de peligros y ambigiiedades, porque ala vez
que intentaba armar un comuin, debia correrse y
corrernos de los estereotipos, las imagenes televi-
sivas y publicitarias, los cddigos cerrados. De todo
esto estd hecha la biisqueda de un potente y difuso
grito de vamos los pibes que se activa en nuestros
textos (un grito que no es todo el grito).
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Patéticos viajantes

Nuestra territorialidad se arma plegando puntos
distantes de la ciudad, enlazando diferentes ba-
rrios del conurbano. Viajes largos en bondi y en
tren se vuelven elementos fundamentales de una
apuesta colectiva. Rituales némades se configu-
ran en la necesidad de encontrarnos y construir
movidas de las que formemos parte. Ceremonias
de bienvenidas y cuidados se actualizan para aga-
sajar a los viajantes. De alguna manera, barrios
con texturas y vidas parecidas, que comparten
ambientes y costumbres, quiebran las distancias
que nos hacen desconocidos. (Qué nueva “ciu-
dad” se genera en estos pliegues y tejidos, en los
viajes que abren la posibilidad de encontrar un te-
rritorio propio multiple y ramificado? Lo que nos
mueve es la busqueda de una nueva “territoriali-
dad”, una nueva ciudad (ciudad-tomada, “reapro-
piada”, una ciudad-otra que la del discurso me-
diatico, técnico-politico, que la de los mapas de la
inseguridad o la ciudad como marca). ¢Por donde
se arranca a inventar otro espacio? Hay algunas
imagenes: esa “ciudad” que desplegamos en las
pequefias ranchadas, cuando nos apropiamos de
esquinas, kioscos, calles o plazas; las fiestas ge-
neracionales en localidades y pueblos tomados
por los acontecimientos roqueros; las ciudades o
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pueblos conmovidos que se agitan y trastocan los
lugares establecidos; las murgas musicalizando
el barrio; cuando hacemos del bondi o del furgén
de un tren un espacio de aguante y convivencia...
Hay iméagenes (algunas mas agotadas, capturadas,
vaciadas que otras), pero sobre todo faltan image-
nes, hay que crearlas...

Pero esta cualidad viajante y el saber que en esos
desplazamientos se ponen en juego, también los
requerimos cuando andamos solos para ir a labu-
rar, cuando andamos presos en la ciudad. El viaje
se vuelve elemento fundamental de la vida en la
ciudad bonaerense... viajar dos a cuatro horas por
dia es una necesidad para mantener laburos, rela-
ciones, placeres, amores.

La ciudad bonaerense es la ciudad ampliada. Es la
ciudad que emerge cuando se franquean las cus-
todiadas fronteras urbanas. Muchos de nosotros
vivimos en el conurbano, pero como dijimos, no
pretendemos quedarnos en mitologias reactivas y
peligrosas. Si creemos que la ciudad bonaerense
tiene una singularidad (la potencia colectiva de
sus barrios qued6 expresada en muchas movidas
histéricas de nuestra sociedad...), pero también
creemos que la vitalidad de la ciudad bonaerense
la portan los que se mueven, los que la recorren,
los que estan inquietos, los que tienen deseos de
mezclar los mapas, alterar lugares. El viajante que
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proviene de la ciudad bonaerense descentraliza la
mirada portefia. Otras afecciones, otras experien-
cias, otras biografias... simplemente hacen emer-
ger diferencias. De nuevo; creemos que la potencia
radica en la lectura de esas diferencias y en su
politizacién. Los viajantes quieren armar nuevos
territorios, ignorando los obstaculos y las fatalida-
des de la lejania geografica.

En estos desplazamientos por la ciudad el barrio
se reinventa, con cada nuevo pliegue, encuentro,
movida. La ciudad y sus formas de transitarla se con-
vierten en los elementos (y escenarios, recursos,
imagenes, terreno, objeto) de nuestras composi-
ciones. ¢Pero en qué consiste esa invencién?, ¢por
qué se vuelve necesaria? Quiza porque descifra una
clave de época; ¢alcanza con una politica en el te-
rritorio? ¢{No hay que apostar por una politica que
cree territorios? Quizd porque parte de una nece-
sidad: no podemos quedarnos fijos en los barrios,
necesitamos desplazarnos, y vivimos haciéndolo, y la
politicidad no puede quedar congelada.

Sabemos que proliferan los dispositivos de con-
trol urbanos que nos quieren tildar y dejar en el
molde del barrio, del estereotipo, del lenguaje, del
gesto... de la zona peligrosa. Mientras todo pare-
ce moverse, mientras la realidad social se acelera
cada vez mas, hay invariantes; los cuerpos peli-
grosos encerrados en los perimetros custodiados.
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Tenemos que apiolarnos; determinadas mitolo-
gias de la quietud, de lo inmutable, de la comuni-
dad, de lo focalizable... devienen reactivas. Nues-
tros momentos mas potentes como generacién
acontecieron cuando nos dejamos asaltar por
esos gestos rapaces de viajeros insolentes... cuan-
do arrasamos calles, ciudades, estadios... cuando
desplegamos nuestras fiestas multitudinarias (y
no soélo), cuando reescribimos los trazados ur-
banos... cuando inquietamos la mirada del buen
ciudadano, cuando desafiamos los miedos urba-
nos, cuando hicimos nuestra la ciudad. Hay que
estar atentos; si el barrio y la esquina estan en la
pantalla del GPS, hay que moverse. Si la esquina
le sirve mas a la policia y a los tranzas que a los
pibes, hay que iniciar el éxodo. No tenemos que
olvidar que las miras de las fuerzas de seguridad
son moéviles, quietos somos faciles para el gatillo.
Tenemos que movernos y viajar, como viajan las
banderas con los nombres de los barrios por di-
ferentes ciudades... (En canchas, en recitales... en
movidas politicas).

A la vez que olfateamos esta necesidad de inven-
tar nuevos territorios, sabemos que nos movemos
por multiples planos y pantallas; estd la esquina
y estad el muro, estd la red barrial y las redes so-
ciales, pateamos la calle, pero a su vez nos ve-
mos duplicados en las pantallas de TV y en las
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publicidades... no negamos esta complejidad.
Pero tampoco podemos negar nuestras memorias
y nuestra imagineria generacional (por otra parte,
bastante cercanas en el tiempo...). Las situaciones
en que creamos colectivamente nuevas formas de
vida. Después de todo asi operan los viajeros: van
descubriendo nuevos territorios, pero siembre
llevando consigo la informacién sensible de las
ciudades atravesadas.

Anonimato

En los lugares que transitamos (incluso los “pro-
pios”) vamos de a muchos sin conocernos. Des-
filamos unos al lado de otros, pero sin roces que
nos enlacen (mas bien choques que nos anulan,
indiferencias que nos aislan o desentendimientos
que nos vuelven ajenos).

Hay una incertidumbre permanente que tene-
mos pegoteada en la piel: sabemos que hay cuer-
pos con inquietudes parecidas a la nuestras que
andan por ahi, pero... ;Cémo conectarnos?
¢Cuando el anonimato nos permite generar una
plataforma para crear un nuevo territorio sensible,
y cuando, en cambio, aumenta la desconexién o
es un modo del desencuentro en la precariedad?
Anonimato en tanto gesto o movida capaz de des-
fondar procesos de interpelaciéon que nos acallan...
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En tanto huida de los clichés y etiquetas, lugares
y practicas pre-asignadas, destinos escritos... El
anonimato como modo de plantarnos, y no dejar
que nos nominen. Anonimato como fuga, como
clandestinidad, como momento de libertad, lu-
gar en donde podemos descansar con otros sin
identidad... (Por eso también la firma colectiva:
Juguetes Perdidos).

Sabemos que un encuentro aleatorio no genera cer-
tezas. Si algunas premisas, algunas hipétesis, pun-
tos de partida, marcas en el mapa... Pero siempre
el medio que habitamos fue la deriva, la desorien-
tacion. Naufragos generacionales, porque también
habitamos una desorientacion singular. :Cémo po-
demos intervenir en nuestra época? ¢Qué significa
intervenir hoy? ;Qué es politizar para nosotros? Y
para esto tenemos que plantearnos cudles son los
malestares e inquietudes que andan dando vuelta
por ahi y que nos atraviesan, que tienen filo para
nosotros. (Qué es lo que hace de una afecciéon una
inquietud? ¢Cémo hacer para que las cosas que
nos pasan se conviertan en nuestros quilombos o
nuestras alegrias (como no vivir la vida como si es-
tuviera guionada en otro lado)? ¢Cémo armar un
mapa generacional, un mapa coman?
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¢De qué estd hecha nuestra época? Ya pasados diez
aflos del 2001, ya pasados ocho afios del 2003...
¢Podemos componer un sonido diferente al que
pueden generar esos ecos? (Podemos armar una
serie de acontecimientos que hagan sonar nues-
tra época desde otro registro, que tome en cuenta
otros saberes, otras percepciones y otras proble-
maticas? (Qué tipo de “compilado” se arma cuan-
do politizamos Cromafién, una muerte por gatillo
facil, 1a precariedad en el laburo, la indiferencia
en un vagon de tren? ;Cémo armar un una lista
de temas teniendo en cuenta nuestras intensida-
des? Compilar, mezclar y conectar nuestros cru-
jidos nos permite armar una sonoridad distinta
para nombrar lo que nos va pasando... tener una
ecualizacién de nuestros malestares, medir nues-
tras intensidades para poder encontrarnos.
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No escondamos nuestras bengalas
Aguante, precariedad y creacion.
Una lectura de Cromafién

Este texto parte de una necesidad: hablar sobre
Cromafién pero con nuestras propias palabras,
hablar como generacién, plantarnos como jéve-
nes, afirmarnos y no dejar que hablen por noso-
tros ni los medios, ni los viejos chotos, ni los psi-
cblogos, ni los especialistas, ni las publicidades,
ni nadie.

Porque sentimos que Cromafién aguarda ser pen-
sado; el tiempo de una generacion se detuvo ese
jueves del 2004, y es necesario que hagamos lo
posible por entender lo que alli pasé, pensarlo.
Porque todavia uno de nuestros rostros no puede
dejar de mirar a ese boliche envuelto en llamas y
humo esa medianoche de verano.

En primer lugar, tenemos que llevar a cabo un pa-
rricidio simbélico; desechar todas esas palabras
mudas de los especialistas y de quienes hablaron
de Cromanon tanto desde la culpabilizaciéon como
desde la compasién o la victimizacién. Decimos
que esas palabras se pierden en el abismo genera-
cional, que nuestros oidos no se ven conmovidos
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ni interpelados por estos relatos escritos con el
estilo y la tonalidad de la voz paterna.

Por un lado, los discursos compasivos o culpo-
sos de no habernos sabido cuidar no reconocen
que estan mirando el nuevo contexto social con
los ojos ciegos por la obnubilacién que produce
la nostalgia y la melancolia de lo irremediable-
mente perdido; no queremos ni necesitamos que
nos cuiden, si es que realmente supieran o pu-
dieran hacerlo, porque la mayoria de las veces en
ese “cuidado” percibimos un desconocimiento
de nuestro mundo y una mirada despectiva ha-
cia él. En nuestros nervios hay mas informacién
del presente que la que ellos pueden darnos. Por
otro lado, escuchamos también criticas y culpabi-
lizaciones sobre el mundo en que nos movemos:
éstas son pronunciadas siempre desde una exte-
rioridad asombrosa, como si nuestra época y la
de quienes nos critican no tuvieran ninguna co-
nexién. (Esa bomba de hoy, la que llevds entre tus
manos... Eso es todo y sin embargo...)

Pero también circula un tercer discurso: el discur-
so de la indiferencia. Esta mirada opera en for-
ma distinta a las otras dos, ni acaricia la cabeza
del joven, ni lo repudia insultandolo; no lo ve. El
discurso de la indiferencia, parte de la ausencia
de una ética colectiva, lo que produce la ausencia
de empatia ante el sufrimiento del otro, es decir,
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la imposibilidad de sensibilizar nuestros cuerpos
ante el dolor ajeno. Este sentimiento de empatia
necesario para la produccién de una ética colec-
tiva no se encuentra en muchos de los vinculos
actuales. Aqui no hay negacién de la otredad (en
cualquiera de sus dos rostros: culpabilizacién o
victimizacién), sino que el otro no ingresa en mi
campo de inteligibilidad cultural, no ingresa en
mi radar de lo posible. Por ende, los muertos de
Cromafién no emergen como problema, ni como
interrogante, porque no estan presentes como vi-
das en mi mundo cotidiano.

La ausencia de un umbral ético que reconozca al
otro como parte mia, y la captura de la sensibilidad
a manos de los monstruos mediaticos, hace que
muchos pibes de nuestra generacion no perciban
a las victimas de Cromafién como “sus muertos”.
Es decir, no sienten en el cuerpo el sufrimiento
por las 194 vidas jévenes que han abandonado la
historia con la velocidad de una vuelta de pagina.
Esta mirada, convive con las miradas de la victi-
mizacién y de la culpabilizacién a los que hacia-
mos referencia anteriormente. Estos discursos no
estan cerrados sobre si mismos, sino que circulan
de manera conjunta y se pierden en grises. Pen-
semos sino como estos relatos se expresan en la
banalizacion de lo social, todo es producto de pa-
rodia y de risa, el chiste cinico deja de emerger
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como verdad cruel (pero enmascarada) sino que
irrumpe como Unica forma de leer lo social; la
muerte, la tragedia, todo se licua en la risa vacia y
desvitalizadora. Esta es la manera en que muchos
periddicos o programas de televisién leen Croma-
fi6n; todo es producto de morbo y de parodia: las
bengalas, las victimas, los sobrevivientes, etc.

La singularidad del discurso de la indiferencia, se
puede expresar a través de la imagen de lo frio y
de lo distante. Es como si una victima de Croma-
fién se paseara por el campo de un mega-festival
de rock, organizado por alguna empresa canibal,
cargando sobre sus hombros su cadaver demacra-
do, veriamos a este cadaver y su espectro vagar
sin rumbo, y sin ser vistos por los jovenes que dis-
frutan alegremente del recital de una banda mul-
titudinaria. Nadie percibe a la victima, la banda
de rock sigue tocando sus solos de guitarra y can-
tando sus temas politicamente comprometidos,
mientras los juegos de luces iluminan el momen-
to festivo del nuevo entretenimiento cultural. A
los costados del escenario vemos inmensas icono-
grafias con los rostros de victimas de Cromafién,
pero nadie parece reparar en ellas mas que en los
carteles de publicidad, o en la entretenida banda
de moda. Abajo del escenario la victima y su ca-
daver siguen deambulando sin brajula, entre el
pogo divertido que desata el Gltimo hit radial.
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Creemos que para escapar de las victimizaciones,
de la indiferencia o las culpabilizaciones necesita-
mos afirmar nuestras practicas, nuestros saberes,
nuestras maneras de divertirnos, de sociabilizar,
de encontrarnos, de aguantar.

Luego de aquella noche que vivimos en Croma-
fién, triunfaron esas tres visiones. Por eso es que
muchas veces se escuchan entre los pibes los dis-
cursos de arrepentimiento y de auto-culpabiliza-
cién. Estos discursos privatizan el dolor, lo vuel-
ven personal, y niegan todo lo que somos, todo
los que nos hace felices, creativos y auténomos.
De esta manera todas nuestras formas de divertir-
nos, de sociabilizar y de resistir fueron oscureci-
das y negadas; porque en vez de recordar todo lo
que hacemos e hicimos como generacion, en vez
de leer nuestras practicas de una forma positiva,
activa, dejamos que se nos niegue y nos negamos,
quedando atrapados en relatos tristes, en relatos
que nos ponen en el lugar de criminales, irres-
ponsables, victimas, o, directamente, como aque-
llo que no interesa, que no merece ser recordado,
como si fuera una generacién perdida.

Sentimos que en cambio necesitamos leer la his-
toria desde nosotros mismos, recuperando aque-
llas maneras de movernos que aprendimos en el
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tiempo que nos tocd vivir, este mundo marcado por
los riesgos, por la precariedad y la incertidumbre.
Porque andamos por un mundo regado de minas
y cada paso es una chance de implosion. Porque
aprendimos a viajar trepados a los trenes (sin te-
ner a donde ir), a no saber si aparece algin labu-
ro, o si el que tenemos sigue la semana que viene.
Necesitamos recuperar todas las maneras de adap-
tarnos y saber movernos que supimos crear en un
entorno resbaladizo y cambiante, necesitamos re-
tomar nuestras marcas como generacion.

En estos tiempos donde todo es efimero, donde
nos exigen hacernos cargo de nosotros mismos,
nuestras practicas confluyen en el individualismo
y la competencia. Pero ¢cémo zafamos de esto?
Ahi aparece el aguante: es una forma de resistir
y crear ambitos alternativos a esta vida que se es-
curre de nuestras manos, que carece de sentido y
nos angustia. En este escenario plagado de cho-
ques fugaces y desencuentros ;Cémo se constru-
ye un nosotros, un yo, una banda, un terreno de
referencia, un “terreno sagrado”?

Vemos que es alrededor del “aguante” como se
arma un relato, como se articulan las reglas en
un grupo de pibes y pibas, como se arma consis-
tencia, como se ordena de alguna manera el caos
o como operar en él. Alrededor de la figura del
aguante, concretamente, se estd en una esquina,
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o se estd con otros. Se trata de no ser un engra-
naje de una época donde el orden implica el caos,
sino de construir un mundo donde el orden sea
liberador y auténomo.

Alli armamos un relato, un paisaje de simbolos y
experiencias que es nuestro refugio en un mundo
plagado de espectaculo, de imagenes vacias y de
plastico descartable. Un relato que coloque en el
centro nuestro cuerpo y su sensibilidad, y el en-
cuentro con otros cuerpos, la busqueda de una
vida auténoma. Se trata de escapar de un entorno
artificial que roba nuestra sensibilidad; se trata de
construir un mundo propio que coloque en el cen-
tro la creacién, la pulsién de nuestros deseos, en
pos de superar lo cadtico y angustiante de nuestra
cotidianidad, de nuestros laburos y el barrio.

La cultura del aguante emerge como una ventana
en medio de los muros semiéticos que el merca-
do produce cotidianamente sobre nuestras vidas.
Es sin dudas, una linea de fuga de la noche eterna
que pinta sobre nuestras cabezas la l16gica de mer-
cado actual. Aguantar es vivir, es decir, apostar por
vivir nuestras vidas de forma auténoma y creativa
y no cediéndola a los monstruos mediaticos ni a
los relatos del consumo y del individualismo de
la época del pos-deber. La cultura del aguante ex-
presa esa afirmacion de la existencia frente al do-
lor y al sufrimiento que nos provoca la soledad,
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la incertidumbre y la ausencia de brtjulas para
navegar los mares caéticos de nuestra época.

Decimos que aguantar es afirmarse, es apostar
por vivir, dando un portazo al refugio privado que
nos ofrecen las tecno-cuevas actuales, para salir a
afrontar la intemperie y el frio que acecha a nues-
tra generacion. Es enfrentando a la intemperie y
caminando sobre terrenos movedizos donde nos
encontramos con otros individuos solitarios y des-
amparados. Sabemos por haber leido en un libro
no escrito, que si nos quedamos encerrados en
nuestras casas jamas nos vamos a conocet. Por eso,
elegimos la noche fria del barrio, para comernos
nuestro dolor. No queremos resignarnos al mundo
bobo e infantilizado que nos proponen dia a dia
nuestros verdugos. En ese mundo vemos nuestro
dolor iluminado y sonriente alejandose de nues-
tras manos. Preferimos la intemperie y el frio de
las calles de la incertidumbre, antes que el calido
y afectivo ttero digital. Solo nos mueve la posibili-
dad de afirmarnos, de ser creativos, de juntarnos,
de abrazarnos, de emborracharnos, de reirnos, de
llorar, de velar derrotas, y de dejar encerrados en
nuestros cuartos a los fantasmas de la soledad.

Es en la esquina, en donde de forma aleatoria y
epiclirea nos encontramos con otros cuerpos des-
orientados. Siempre la esquina es un lugar para
acampar y hacer un fuego junto a los demas via-
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jeros némadas del desierto digital. Mltiples, infi-
nitas esquinas nacen y desaparecen en los barrios
de nuestras ciudades. Esquinas del infinito, sin
coordenadas del tiempo y del espacio, sélo loca-
lizables por aquellos naufragos generacionales.
Quizas, la esquina es un lugar del paisaje cotidia-
no dibujado por el mercado que quedé sin colo-
rear, quien sabe. De lo que si estamos seguros es
que sabiéndola buscar en el corazén de la noche,
aparece, casi magicamente, como aquel teatro del
lobo estepario; muchas veces pasamos de dia por
sus mismas veredas, y no la podemos localizar,
no la vemos, no la percibimos.

La esquina guarda en sus cavidades mas profun-
das (casiimperceptibles para oidos mayores) ecos
de nuestras voces y de nuestras vidas, quejas por
trabajos de mierda, precarizados y stiper explo-
tados, parejas que se esfuman con un pestafieo,
puteadas hacia los viejos chotos (siempre sordos
y mudos cuando intentamos dialogar), violencias
de policias y de patovas, quilombos de guita... En
fin, todo aquello que nos conmueve y que quere-
mos gritar. Ese dolor que nos aqueja se pierde con
los fondos de botellas vacias, no lo dejamos que
se transforme en ecos de sollozos, que retumban
solitarios en cuartos oscuros.

La esquina es una memoria de nuestra genera-
cién, una memoria fragil, difusa, balbuceante,
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que sdlo retorna a oidos que no creen en nada
de lo que oyen. Es uno de los tantos momentos
que sostienen la cultura del aguante, alli siempre
un grupo de pibes miran de reojo a las sirenas
luminosas y a sus cantos impotentes, prefieren
amarrarse a la esquina, quizas uno de los pocos
lugares en donde el diablo med y no hizo espu-
ma. Pero sabemos también que la esquina no es
el punto de llegada sino un punto de salida al
que siempre podemos retornar cuando la cosa se
pone jodida, porque siempre llevamos un pedazo
de esquina en nuestros bolsillos que nos acom-
pafia en cada batalla y cada afirmacién.
Sabiéndonos habitantes efimeros de las infinitas
esquinas, estamos convocados a encontrarnos, a
afirmar nuestra existencia, nuestro sufrimiento.
Esa afirmacién siempre es alegria, porque es un
acto propio, que nadie hace por nosotros.

De lo que se trata entonces, es de juntarnos, hacien-
do perdurables nuestros encuentros para planificar
cémo vamos a robarle la gorra al diablo. Lo Ginico
que tenemos de ese plan es el primer punto que
reza: patear la mesa que encontramos servida, en
donde rebasan el dolor, la culpa y la compasion.
Pasa el tiempo y la logica de consumo absorbe
mas espacios, y es el contexto por excelencia de
los mas jovenes, creando barreras entre ellos y
otros jovenes que han vivido una transicion entre
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estos mundos. Queremos dar una pelea genera-
cional, donde nuestras habilidades sean el piso
ineludible de donde emergiera el aguante.

Cromafién es nuestro acontecimiento como ge-
neracién. (Qué es un acontecimiento? Es un he-
cho clave, una grieta en la historia. Muestra de
manera elocuente lo que ya no es tolerado, lo que
vive en las profundidades y ahora emerge a la su-
perficie. Luego del acontecimiento, las cosas no
vuelven a ser las mismas. Se abren distintos ca-
minos y posibilidades de accién. Debe haber una
pugna por darle significado a los hechos y crear
instancias de acci6én para darle realidad.

Cromafibén es un acontecimiento porque implica la
muerte de casi 200 pibes. Porque pone al descubier-
to lo precario de nuestras vidas, el trasfondo caéti-
co donde debemos movernos. Evidencia el suelo
de todos nuestros pasos, la plataforma de nuestro
mundo actual que funciona a través de contratos
miserias, condiciones de trabajo asfixiantes, legis-
laciones truchas, transportes precarizados, escue-
las a las que se les caen los techos. Y es la logica
empresarial, la que busca maximizar la ganancia
aprovechando y produciendo este escenario preca-
rio. Esta 16gica empresarial no es un detalle atipico,
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sino que es el plano cotidiano en el que se mueven
nuestras vidas. En este cuadro Cromafién no repre-
senta la excepcion sino el ejemplo cruel de la légica
mercantil. Que es sino elegir una media sombra
para ahorrar unas monedas a la hora de poner en
funcionamiento un boliche. Y en medio de este te-
rreno precario, nuestras fiestas eran la forma que
teniamos de resistir, de crear un suelo por el cual
transitar sin dolor. Por eso no debemos caer en
auto-culpabilizaciones que borran nuestras fiestas,
que ocultan y niegan todo lo que hicimos para vivir
en aquel terreno resbaladizo. Las bengalas, el pogo,
las banderas, y todo aquel ritual que construimos,
no son culpables de ninguna tragedia, ya que no
fuimos nosotros los que dejamos un mundo reple-
to de dinamita. Nuestras fiestas son nuestro tesoro,
ahi se encuentra toda una variedad de respuestas
que tuvimos y tenemos como generacion. Y quién
nos puede ensefiar a cuidarnos, quién puede de-
cirnos como esquivar golpes, si somos nosotros
quienes supimos y sabemos esquivarlos. Cémo
renunciar al pogo, momento en que los cuerpos se
desarman y se constituyen en una sola fuerza que
fluye y desafia el individualismo de este mundo,
cémo renunciar a portar las frases y todo nuestro
lenguaje en el que somos creativos y libres, como
podemos renunciar a iluminar nuestros momen-
tos, a darle nuestra luz a la noche eterna.
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Por eso recuperamos Cromafién, porque es el
acontecimiento que nos marcé como generaciéon
y que expresa todo el entramado social hiper pre-
cario en que nos toca vivir. Cromafién abre, saca a
la superficie la precariedad por donde pasan nues-
tras fiestas, nuestros laburos, nuestros barrios, y
nuestras vidas enteras, pero también muestra
—por lo que tiene de excepcionalidad, de aconte-
cimiento tragico— todo aquello que hacemos para
vivir asi, para que no esté pasando Cromafién
todo el tiempo, para armar una vida en este con-
texto en donde nos toca vivir, para intentar crear
una vida mejor con lo que tenemos.

Dijimos que Cromafién es el acontecimiento de
nuestra generacion, el momento en el que se con-
densaron el pasado, el presente y el futuro. Toda-
via no esta clausurado ese acontecimiento: todos
los dias es Cromafién, los 194 pibes estan circu-
lando como espectros sin calma por las calles de
Once y por los barrios en donde se juntaban a
escabiar o fumar, porque el vacio y la ausencia
de sus vidas faltantes es una presencia opresiva
y sofocante; ellos estan en las canchas de fatbol
en las que alentaban a sus clubes, estin en sus
laburos precarizados y explotados, estin en las
risas de un grupo de pibes que resisten a esta
lluvia de mierda que es la vida en nuestra época,
estdn en los besos de una pareja en una plaza,
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estdn en los canceres que carcomen las visceras
de sus madres que se consumen llorandolos, es-
tan presentes, son omnipresentes en las calles de
los suburbios del conurbano y en los barrios ba-
jos de capital de donde eran la mayoria de ellos, y
estdn (aunque muchos se hagan los pelotudos y
los nieguen) en el mundo del rock, en las bandas
que siguen convocando a la amistad y a la pasién
de la vida, en los pibes que agitan un tema, y en
los hijos de mil putas que llenan sus bolsillos con
nuevos hiper-mega-festivales para lavar la cara
de empresas canibales. Cromafién no esta ce-
rrado porque estd hecho no sélo de cuerpos sino
de simbolos: las zapatillas topper, las remeras de
bandas de rock, los tatuajes sobre las pieles ca-
lientes, los flequillos, las banderas.

Cromafién fue una irrupcidén violenta de la verdad
cruel, de lo que significan las politicas de violen-
cia sistematicas contra una generacién que vive
inmersa en un estado de excepciéon permanente,
en donde el gatillo ficil o las condiciones carce-
larias se complementan con las politicas mas
sutiles de exclusion; y todo esto en convivencia
con las fuerzas del mercado y su maquinaria para
fabricar jovenes consumidores de productos y de
vidas predisefiadas.

Los jovenes portamos la referencia bifronte de
ser sujetos estigmatizados por los medios como
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peligrosos, y al mismo tiempo, ser los referentes
de un mundo de consumo vy estilo de vida. Pero
nosotros debemos afirmarnos desde la légica del
aguante, resistiendo al caos organizado de los la-
buros precarizados y la represién en los barrios.
Creer en la creatividad auténoma de mundos de
vida donde nosotros proponemos el paisaje a vivir
y no los expertos en marketing.

4

En el pos-Cromafioén primo la légica de la victimi-
zacion, la culpabilizacién y la indiferencia. La re-
cuperacién del aguante solidario de los pibes, de
las cosas creativas y auténomas que podemos ha-
cer, no tuvieron un protagonismo en los diferentes
significados que se le otorgaron al acontecimiento.
Dentro del propio rock, asistimos a la entrada de-
finitiva del rock especticulo, que ya venia ganan-
do terreno, pero poscromaiién se transformo en
la légica hegemonica en el rock. El rock militante,
como plan barrial, espacio del aguante de muchi-
simos pibes qued6 relegado a una periferia. ¢Pero
qué significa concebir al rock como plan barrial?

Desde hace varios afios antes de Cromafién una
movida roquera latia en los barrios, un agite que
intentaba, como podia, hacer del rock una forma
devida, unaviade escape, de aguantey de creacién.
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Una movida sin programa que se inventaba y se
mezclaba también con elementos mercantiles y
subjetividades atravesadas por loégicas de merca-
do, mejor dicho, crecia desde esas condiciones y
si bien en los hechos proponia algo distinto a lo
establecido, nunca estuvo a salvo del mercado y
sus logicas —icomo se puede estarlo? Inserto en
estas condiciones, el rock como expresion de una
movida cultural suburbana, se concebia como un
plan barrial, es decir, una forma (entre tantas) en
las que un grupo de amigos intentan organizarse
y dibujar un futuro posible.

Este plan barrial consta de varios puntos: crear una
banda de rock, encontrarse a componer temas, sa-
lir a escarchar paredes del barrio para instalar la
banda, buscar espacios para tocar, armar fechas,
etc. Pero el plan barrial, no se reduce a la militan-
cia que realizan las bandas de rock que pueblan
cada barrio, sélo constituyen una singularidad de
esta movida cultural. El grupo de rock es el sig-
nificante para convocar a los pibes de los barrios,
que también participan de la planificacion, orga-
nizando el aguante para la banda: pintar las ban-
deras, preparar los viajes para que cada fecha en
que la banda sale a tocar se sienta apoyada desde
abajo, es decir, encargarse de la mistica del grupo
(las banderas, los papelitos, las bengalas). Por eso,
ellos también se saben parte de la banda, y sien-
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ten como propios sus ascensos. Que una banda de
rock del barrio llegue a ser escuchada en otras ciu-
dades y calles es un motivo de gratificacion perso-
nal, es sentir que el plan barrial esta bien encami-
nado. Por todo esto, se entiende que el rock como
movida cultural suburbana, se haya caracterizado
por la masividad. Los recitales de rock de las ban-
das mas grandes (aquellas con las cuales se inicio
esta movida) son el acontecimiento que junta a los
pibes y pibas que desde cada barrio participan de
este plan barrial; estos recitales, que se viven como
grandes fiestas, son un “congreso de esquinas”.
Esto es lo que muchos impugnadores de este mo-
vimiento suburbano no entienden, la masividad
de estos recitales no es producto de las estrategias
de publicidad y marketing para “vender “ un show
de rock, sino que constituyen espacios en donde
se vuelcan colectivamente deseos y fuerzas que ya
laten de manera dispersa en cada esquina. Por eso,
el grupo de rock moviliza a las bandas barriales es
el hormiguero que aglutina a los pibes y pibas que
en los diferentes barrios apuestan por crear otros
mundos posibles en donde vivir sus vidas. Croma-
fién irrumpe pateando ese hormiguero.

Cromafién es una herida profunda a esa innova-
cidn, a ese proceso; altera e interviene las energias
que circulaban por el rock en ese momento: la
industria cultural se apropi6 del duelo, difundien-
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do el miedo y los riesgos de los recitales. Luego vino
el auge de los festivales: alli se prometia un entre-
tenimiento seguro y sin peligros, al amparo de los
sponsors. La industria cultural inmediatamente se
puso a ordenar ese inseguro e irracional mundo
del rock. Sin dudas, este cambio de pantalla que se
da en el poscromafién constituye un gran golpe a
este Plan barrial que es el rock. Sobretodo porque
golpea a su centro; las bandas de rock que estin
comenzando. Es decir, a través de la emergencia
de relatos que pregonan “el riesgo del rock barrial,
que desencadeno Cromafién”, proponen por opo-
sicién la realizacion de hiper-mega-festivales, en
donde el rock se viva como una fiesta-controlada,
en forma segura y ordenada. Estos nuevos discur-
sos se articulan con el gobierno de la inseguridad
y con la gestién del miedo, teniendo como correla-
to politicas concretas; hablamos del cierre masivo
de espacios en donde las bandas under daban sus
primeros pasos. En la actualidad, son muy escasos
los lugares para tocar de 20, 50 6 100 personas, la
banda que recién comienza se ve obligada a tocar
o bien en casas particulares o en lugares “clandes-
tinos”, ya que alquilar un lugar con capacidad para
400 personas se les hace cuesta arriba. Este nuevo
terreno de juego es el que potencio la hegemonia
del rock espectaculo, la industria cultural leyo este
nuevo escenario proponiendo festivales de rock,
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auspiciados por sponsors de multinacionales, que
no soélo otorgan todas las facilidades a las bandas
de rock (creando inclusive, fechas y horarios espe-
ciales en sus grillas, para las “bandas nuevas”) sino
que ofrecen un lugar seguro y ordenado a los es-
pectadores, no ya concebidos como roqueros-mi-
litantes, sino como roqueros-consumidores. Aqui
vemos la importancia “estratégica” de destruir el
rock “barrial” desde sus comienzos, la imposibili-
dad que tienen las bandas chicas para tocar, nos
pone en el alerta de ver como posible la extincién
de esta movida cultural suburbana, destruir las
condiciones en que emergian y crecian las ban-
das de rock de los barrios, es pegar en el centro
del plan barrial, patear el hormiguero que juntaba
a los pibes y pibas. Después de esto, sobreviene la
dispersion, y por supuesto como el show debe con-
tinuar, la mesa ya esta servida; jvamos a escuchar
rock bajo el refugio de los sponsors!

Cromafén volvi6 constantemente bajo la lupa de la
seguridad, aparece como algo externo a la sociedad,
como un suceso excepcional, y como el resultado
de “malas medidas” de “seguridad”. “Todos pode-
mos ser Cromanodn”, “...esto es un Cromafiéon en
potencia”, eran unas de las frases cotidianas que se
escuchaban, y el acontecimiento terminaba reduci-
do a errores empresariales. Entonces se termina pi-
diéndole al mercado —también al Estado, que se le
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exigia con las mismas caracteristicas que al merca-
do— que nos dé lugares seguros, y bajo esas “medi-
das de seguridad” —“festivales seguros” y “trabajos
seguros” con sus salidas de emergencia— se escon-
dia que esos errores empresariales son las base de
su reproduccion, y se ocultaba el mantenimiento
de la precariedad por donde pasan nuestras vidas, y
la perdida de nuestra autonomia. Nuestros lugares
aparecieron como peligrosos y excluidos de las me-
didas de seguridad. El rock es “inseguro”, “peligro-
so”, “inmaduro”, “desnutrido”, “déjenlos en nues-
tras manos que se lo vamos a dejar todo servido”.

No pretendemos hacer juicios morales sobre es-
tos festivales, de lo que se trata es de leer el nuevo
escenario, las légicas de mercado intentan orga-
nizarnos, y esto inevitablemente nos despotencia.
Perdemos autonomia, el plan barrial estaba (mejor
dicho, sigue estando, atin sigue latiendo) signado
por la posibilidad de juntarnos a crear, y a organi-
zarnos con autonomia. Desde ya, que conviviamos
con las logicas de mercado, pero esta logica no lo-
graba organizarnos, no nos encadenaba. Sabemos
también que Cromafién no es una herida que viene
de afuera. Porque la movida roquera que levantaba
el manifiesto del plan barrial era una innovacién
que se daba al interior de la excepcion misma, con
la excepcioén como suelo, como punto de partida, y
ya en su interior circulaban tensiones y logicas de
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mercado. Creemos que es imposible leer este vira-
je en la movida del rock barrial como un cambio
rotundo venido de la nada, como si no hubiese ya
una relacién entre el rock y el peligro o una idea
del rock como peligroso circulando entre su “pu-
blico”, entre nosotros, que merece ser pensada. No
obstante, todas estas ldgicas de mercado que cir-
culaban en el rock de manera periféricas, sélo in-
gresan al centro de la escena en el pos-cromafién.
Cuando el mercado deja de convivir con nuestra
fiesta y nuestra movida, para pasar a organizarla,
alli perdemos la potencia y la autonomia. De la or-
ganizacién y el aguante que significaba el rock del
plan barrial, pasamos a una pantalla de juego en
la que nos ofrecen un mundo bobo e infantilizado.
Nos ofrecen festivales en donde no hace falta que
nos encarguemos de nada; solamente de asistir a
consumir un excitante entretenimiento cultural, la
fiesta sigue siendo organizada, pero no por noso-
tros. También corremos el peligro de que los rela-
tos del rock barrial, dejen de interpelarnos, lo nue-
vo que nos traen los festivales de rock, las radios,
y las discograficas es un rock-light, apto para todo
publico pensado para oidos de nifios.

Esta es la situacién actual, es evidente que el rock
como movida cultural barrial sufre un revés del
cual aun no se repone. Comprobamos que de la
tristeza y la desolacién postragedia no se activd
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una movida en la cual nos podamos afirmar fren-
te a lo sucedido y regenerar una expresion politi-
co-cultural con poder de debatir y luchar con vigor
frente a la hegemonia de la industria cultural.
Cromafién es la herida con sabor a final del jue-
go, pero también es el tablero mismo del juego, de
cualquier experiencia que intentemos como gene-
racion. Pero no debemos dejarnos aplacar por estas
condiciones ni dejar de hacernos preguntas sobre
nuestros modos de relacionarnos con esa precarie-
dad, con el mercado, con los poderes. Intentamos
pensar Cromafién —ese acontecimiento que reorga-
nizé todo y que cambié las relaciones de fuerza al
interior del rock— justamente para ver qué pregun-
tas nos abre, qué podemos ver en él, qué podemos
aprender, y como es que pudo haber pasado.

Luego de tantas muertes, la desesperacién y la
tristeza nos corroen a muchos. ;Qué pasé con ese
dolor? ;Qué relatos se montaron sobre el dolor de
lo sucedido; como fue leido? (Qué podemos hacer
nosotros con este dolor? La indiferencia, la culpa o
la victimizacién son maneras de tratar lo sucedido,
de relacionarse con el dolor, con ese acontecimien-
to que no deja de reaparecer ante nosotros.

Esas alternativas, decimos, son falsas maneras de
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elaborar el dolor porque nos niegan, niegan lo que
somos, lo que sabemos, lo que hacemos, negando
también a los pibes que no estan; son relatos que
intentan transformar el dolor en una cuestién per-
sonal, privada. De aqui las figuras de la victima, el
sobreviviente, el arrepentido o el culpable.

Es sobre esas lecturas del dolor de lo sucedido
donde se montan los grandes festivales que de-
testamos (“estos si son seguros, aqui si estd todo
bien organizado, etc.”). Son movidas que se apro-
vechan de un dolor no elaborado o falsamente tra-
tado, un dolor concebido como dolor personal...
Cromafién es un acontecimiento doloroso que re-
aparece en nuestras vidas todo el tiempo. Y cada
vez que nos golpea entra en juego la elaboracién o
reelaboracion de lo sucedido; cada vez es una opor-
tunidad para elaborar o reelaborar positivamente el
dolor, es decir, volverlo colectivo, volverlo politico,
volverlo acto, motivo de pensamiento, de encuen-
tro y de duelo, claro, pero de un duelo colectivo. Un
duelo colectivo es reconocernos en los chicos que
no estan, reconocer que una parte nuestra quedé
adentro de ese boliche y que tenemos que recons-
truirnos entre todos luego de esa pérdida (no nos
interesa una “curacién” individual).

Ese reconocimiento habilita la recuperacién de
nuestras practicas, nuestras fiestas, nuestro saber
movernos en este contexto de precariedad. Porque
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solo volviendo colectivo el dolor (desprivatizandolo)
podremos entender Cromafién como parte de nues-
tras vidas, como el suelo precario en donde nos mo-
vemos, como parte de un entramado de precariedad
que conocemos muy bien. Y aquel reconocimien-
to nos permite pensar cémo aquel dolor puede ser
compartido con un montén de experiencias que van
mas alld del mundo del rock y de los jovenes, con
una pila de sufrimientos y muertes resultado del
mundo precarizado que transitamos en nuestros
trabajos, en nuestros viajes y en nuestras ficciones.
Apostamos, decimos, por un vinculo desde el
cuerpo. Sélo asi, recuperando nuestras experien-
cias, nuestros cuerpos, podemos aspirar a poli-
tizar el dolor, elaborarlo, desprivatizarlo y lograr
reconectar con nuestros deseos, nuestros suefios.
Sentimos que es ésta una tarea fundamental que
excede una terapéutica pos-tragedia: se trata de re-
sensibilizar(nos), construyendo lazos, re-sensibi-
lizar el cuerpo colectivo, nuestro cuerpo, nuestro
pogo y nuestra cancion...

No escondamos nuestras bengalas.

Agosto de 2008
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Salando las heridas

Juicio fantasma a los muertos queridos
(Sobre el cinismo y el monolingiiismo
mediatico en el acontecimiento Cromaiién)

Por estos dias, luego de la sentencia judicial, se
volvieron a actualizar varios de los discursos y
logicas que circularon en el pos-Cromafién. Si
bien creemos que el acontecimiento Cromafién
es irreductible a la logica judicial y sus veredictos,
es innegable que —al igual que en la previa de su
aniversario— en la espera de la sentencia y en los
dias que le siguieron se volvieron a colgar en el
aire muchos relatos que circulan desde hace un
tiempo. Si bien la légica de la indiferencia es la
que opera con mas fuerza sobre el acontecimien-
to, en estas semanas se volvieron a instalar con
impetu los discursos de compasién y, fundamen-
talmente, de criminalizacién. La cotidiana indife-
rencia e invisibilizacién mediatica hacia los pibes
(sus voces, sus practicas, sus experiencias) queda
suspendida en estos dias para que se le de lugar a
la criminalizacion: sélo asi se les permite asomar
la cabeza en la superficie mediatica.

Vivimos un tiempo en que los monstruos media-
ticos modulan la energia de los recuerdos; son
los que deciden cuando se abren las puertas para
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lo que debe ser recordado o no. Y los recuerdos
asi doblados por lo mediatico se tornan una ima-
gen monstruosa de nosotros mismos. También
gobiernan los estados de dnimo, predisponien-
do (poniendo susceptible a la gente, hacia tal o
cual imagen...) los afectos subjetivos, regulando
las sensibilidades e imponiendo relatos mono-
lingiiistas y monocromaticos, en este caso hacia
los pibes y pibas de la generacion Cromafién (ne-
gando sus voces). Es facil olfatear como detras de
determinados juicios sobre una practica cultural
o una forma de vida, late la necesidad de la crimi-
nalizacién, la culpabilizacién y la penalidad.

Volvimos a escuchar con fuerza —entre otros re-
latos— la criminalizacién de la cultura del aguan-
te. O mejor dicho, de una determinada presenta-
cién de la cultura del aguante. Presentandosela
como una celebracion irracional y atavica de la
autodestruccién, como un desprecio por el cuer-
po, y, completando la operacién discursiva, se la
circunscribe al rock de los Gltimos diez o quince
afos. Este discurso no estuvo presente sélo en
los grandes medios de comunicacién, sino tam-
bién —y de manera hegemoénica— en los suple-
mentos progres (ya definitivamente penetrados
por una precomprension elaborada por el po-
der) de la cultura juvenil aceptada. Los mismos
periodistas que levantaban al rock barrial, esos
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que cuando olfateaban lo nuevo cual cazadores
de tendencias de mercado, con marketing, focus
group y maquinas publicitarias le dedicaban in-
finidad de tapas a las bandas que estaban bajo
el manto del rock popular, ahora se dedican a
realizarle un réquiem.

Nuevamente escuchamos que Cromafién fue pro-
ducto de cerebros infra-alimentados, de pibes irra-
cionales, de nuevos barbaros... Para este discurso
los pibes y pibas que militaban el rock como Plan
Barrial y que expresaban un determinado saber
(denominado aguante), son lo abyecto. Son vidas
desnudas, vidas no dignas de ser vividas; vidas
que estan de mas. Esta presentacion de los pibes
de la generaciéon Cromanoén (de los que murie-
ron en el boliche, de los que salieron desnudos,
manchados y con una zapatilla en la mano, como
también de todos los pibes y pibas que asistimos
a esta forma de vida) en el terreno mediatico, nos
estigmatiza y nos aisla de la sociedad sana, ra-
cional, moderada. Una generacién de cuerpos
enfermos a los que se les pone el tatuaje de irra-
cionales, inconscientes. Luego de esta estigma-
tizacion, se nos aparta sefialindonos como res-
ponsables. Oimos a muchos periodistas progres
repetir los pasos de cualquier politica de aniqui-
lacién. Se les amputa a los pibes los signos por-
tadores de identidad y de fuerza desbaratadora,
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para reemplazarlos por sellos deshumanizantes.
Son los hijos de puta que presentiandose como
afectados por el acontecimiento, siguen aniqui-
lando a las victimas y a los sobrevivientes.

El mismo discurso que considera a los pibes (de
nuevo: a los que murieron, a los que sobrevivie-
ron a Cromafién, a todos los que aguantaban...)
como lo abyecto, como la poblacién sobrante, los
coloca, a su vez, como presupuestos y como con-
dicién de posibilidad para la existencia de una
sociedad precaria.

Las formas de vida precaria a las que nos vemos
arrojados en esta época tienen como enunciados
de verdad sedimentados, que los pibes y pibas
(los de la cultura del aguante, por ejemplo) son
vida que sobra, vida que esta de mas, y a la vez,
estos discursos saben que los mismos pibes que
sobran son el subsuelo mismo de la precariedad,
trabajan, consumen, transitan, se relacionan y ar-
man sus vidas en ella. ;Cémo negar las practicas,
como el aguante, que creamos para movernos en
este suelo precario; como negar los terrenos que
inventamos, las formas de vida que creamos alli y
hacer oidos sordos a la precariedad? ¢Puede exis-
tir tal grado de cinismo?

Son muchos los opinélogos mediaticos que ha-
blan de los pibes de esta generacién como resa-
ca de la década menemista, (carne que camina...)
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residuos humanos de la voraz gobernabilidad
neoliberal. ¢(Habria que aclararles que por mas
que nos conciban como los residuos de la pape-
lera de reciclaje de la sociedad neoliberal, noso-
tros heredamos ese mundo (esa bomba de hoy, la
que llevas entre tus manos, la que nadie te ofrecio...),
fuimos arrojados en él, es el terreno de juego so-
bre el cual disputamos nuestras vidas? ¢Y cémo
es que pueden esos opindlogos progresistas
creerse tan a salvo del neoliberalismo como con-
dicionante de época y condenar las practicas que
en ese suelo fueron creadas?

La sociedad precaria no sélo es la que se mostré
al desnudo en Cromafién, también es la que nos
acompafia cotidianamente: la del gatillo facil, la
de la flexibilizacién laboral, la de la incertidum-
bre y el hiperconsumo. Para esta sociedad somos
a la vez insumo y vidas sobrantes.

Pero mientras que los relatos mediaticos ven vi-
das desnudas, nosotros insistimos en ver cuerpos
potentes, barbaros, (no bajamos nuestras bande-
ras), disruptivos en cuanto cuerpos que no se de-
jan maniatar con discursos estigmatizadores de
nuestras practicas.

Otro ritornello: se dice que los cultores del aguan-
te son los despreciadores del cuerpo; muchos de
los pibes que murieron en Cromanoén fue porque
despreciaban su cuerpo... es que valoraban mas el
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de los otros y por eso murieron ahogados cuando
volvieron a ingresar al boliche a buscar amigos,
parejas, familiares, o simplemente desconocidos,
pares generacionales, amigos en el sentido mas
pleno y radical del término...

{Qué cuerpo es éste que se nos dice despreciado?
¢Un cuerpo que en la desesperacion por ser con-
denado a residuo pulsaba y pugnaba por encon-
trarse con otros, por vivir, y crear, ain en la pre-
cariedad, fiesta, alegria? ¢Por qué no se habla de
los cuerpos que desplegaban una basqueda y una
responsabilidad alli “en” la precariedad? Apreciar
el cuerpo implica afirmar las condiciones del pre-
sente y las chances que en él anidan. Pero tam-
bién rechazar a quienes hacen del presente algo
despreciable para lucrar con lo que en él sucede.
Vemos el aguante, no como un goce hedonista
e indiferente hacia el otro, lo vemos como una
micro-resistencia que se activa en multiples y di-
ferentes espacios de una sociedad precaria, des-
de los espacios de laburo, hasta los del entreteni-
miento. En medio del vértigo, las muleadas, los
mdltiples quilombos que estallan en un lado y
otro, nosotros, a los manotazos, vamos tratando
de hacer pie. Toda afirmacién en la precariedad
aprende a resistir a los tropezones, instintiva-
mente. A cada paso, ensayo-prueba y error, va
creando sus saberes, maneras y formas de hacer
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y de cuidarse en los pliegues, capas y recovecos
de nuestros laburos, barrios y maneras de diver-
tirnos. Por eso se trata de una apuesta generacio-
nal: aprender a movernos en un mundo donde
las viejas cartografias nos conducen a callejones
pantanosos, llenos de reglas y deberes que no sir-
ven para nuestros terrenos.

Lo que estd en juego es la afirmacién de nues-
tras resistencias y aprendizajes como genera-
cion; sé6lo desde ahi podemos hacer una lectu-
ra de Cromafén. Por eso no podemos juzgar o
permitir que se juzguen nuestras formas de vida
partiendo de su negacidén; eso significa olvidar
lo que nos moviliza y encuentra. Todo juicio que
denigra las creaciones que nos sostienen, nos
niega y nos borra de la historia.

Por mas que repitan hasta la afonia que somos las
sobras, los cerebros infraalimentados (sin posibi-
lidad de redencién aparente) vemos las zapatillas
blancas que nos siguen hablando de una cultura,
de una movida que encontraba (y encuentra) pi-
bes y pibas alejados, encerrados. Detras de la cri-
minalizacién a los pibes también late la necesidad
de destruir y no dejar rastros visibles de nuestro
lugar comtn, de nuestro saber generacional.
Pero como deciamos, al relato monolingiiista me-
didtico no le importa el soporte subjetivo de los
pibes, no le importa tampoco la sociedad precaria
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(contexto histérico) en donde murieron esos pibes.
Es mas, a muchos les importa mas contarle las
costillas a una cultura deforme, irracional, oscura,
incontrolable... Son las expresiones de las capillas
sagradas de la cultura rock, las que critican las
practicas de la impostura, las de los nuevos barba-
ros del rock; son los comentarios de los malpari-
dos que realizan el réquiem de la cultura roquera
barrial, periférica, inculta y fea, y que reemplazan
en sigilosas ediciones de madrugada los anuncios
de banditas rockeras recién nacidas por infinidad
de anuncios de festivales de las grandes marcas
de la cultura juvenil (marcas de ropa, de cerveza,
de celulares... en fin, toda la industria cultural del
entretenimiento juvenil). Son también los cini-
cos que mezclan en su lectura del acontecimiento
Cromafion criticas esteticistas propias de expertos
del rock (la tecnocracia rockera) con apelaciones a
la masacre... Dan asco.

También digamos que en el prisma que crean es-
tos discursos, se mira el acontecimiento Croma-
i6n de manera retroactiva, se lo analiza desde los
ojos del gobierno de la seguridad. Recordemos
que estas visiones se impusieron en el pos-Croma-
fién (quizas como su efecto para el control social).
Probablemente leyendo las crénicas de los shows
de rock pre-Cromafién no encontremos ninguna
mencién estigmatizadora ni negativa del uso de
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bengalas o banderas (es mas, las alentaban), tam-
poco de la condicién edilicia e infraestructural de
los lugares en donde se realizaban los shows.

La creacidén del rock (con todo lo que esto incluye,
desde la fiesta-banderas, bengalas, hasta su con-
cepcién como forma de vida) como peligro y
como riesgo a administrar, nace en el pos-Cro-
mafién, como uno de sus efectos. Por eso, tam-
bién ellos tienen que realizar el aprendizaje y la
necesaria autocritica.

Por tltimo: no sdlo causa revulsion ver como en
el espacio mediatico se reproducen estos discur-
sos estigmatizadores y criminalizadores hacia
los pibes; esa danza cinica de discursos se acom-
pafia de morbo-periodistas surfeando las capas
sensitivas de los familiares, sobrevivientes, ami-
gos de las victimas de Cromafion y de la opinion
publica en general, movilizando el dolor de los
que sufrieron las pérdidas irreparables (rego-
dedndose en ese dolor), regulando los afectos y
las pasiones a puro videograph vacuo (actuando
como neurocirujanos-espectaculares), alterando
la sensibilidad, parandose sobre las olas sensi-
bles que el dolor produce (y por supuesto inter-
viniendo en los afectos).

No se respetd el silencio del duelo no realizado;
auscultaron el dolor alojado entre las paredes del
cuerpo, enredado entre musculos y nervios. Esta
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espectacularizacién del dolor y el drama, se vi-
vi6 en el recorrido por el boliche de Cromafién
(retratando medidticamente, morbosamente, lo
abyecto) y en las horas previas y posteriores a la
sentencia del tribunal. Pero a la par que se sala-
ban las heridas y se apelaba a la neurastenia me-
diatica, se pedia moderacion. A la par que se mo-
vilizaba y se fogoneaba el dolor de los familiares,
amigos y sobrevivientes, el relato mediatico ha-
blaba y pedia (mostrando la otra cara del mismo
plano) que luego del fallo judicial se produzca
una retirada del espacio publico, se editorializa-
ba sobre la necesidad de reabrir la calle Barto-
lomé Mitre en donde se encuentra el santuario.
Se regocijaban pornograficamente con el dolor
(con la tortura de TV), y a la vez —casi en simulta-
neo— pedian pacificacion y empezar a olvidar el
acontecimiento, aunque sea hasta otro evento de
redituable audiencia mediatica. De esta forma se
lee mediaticamente (y en consecuencia, en gran-
des porciones de la poblacién) el acontecimiento
Cromaifidén; oscilando entre el silencio atroz de
la indiferencia y las esporadicas emergencias de
los discursos criminalizadores.

Por eso tenemos que salir a pelear por el significa-
do y el sentido de lo que fue Cromafién, y dispu-
tar la modulacién de la memoria social. Hay que
profanar los discursos que pululan por estos dias,
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para que no terminen de coagular y sigan fijando
a los pibes como criminales o tontos. En los ma-
nuales de la historia del rock no puede figurar el
aguante como una gesta tragica de suicidas y des-
cerebrados. El aguante es el tesoro que supimos
forjar en esta época precaria. Cromafién es otro
golpe durisimo, que nos debe servir para apren-
der y repensarnos, pero nunca para dejar de crear
e inventar desde lo nuestro y aceptar todo lo que
no queremos ser.

Agosto de 2009

59






Bastones que pegan con razones
De aguafiestas, pibes y gente decente

El sdbado tuvo lugar el regreso de la segunda ban-
da roquera (de las fundadoras del Plan Barrial)
mas esperada; hablamos de Viejas Locas. Desde
temprano pibes y pibas fueron copando los alre-
dedores del estadio de Vélez. De a poco —como en
un permanente goteo humano— fueron cayendo
en almacenes, kioscos... convirtiendo las calles
tranquilas y hasta los supermercados en lugares
de acampe. Alli estaban tirados los pibes, hacien-
do la previa, con su postura, su estética, sus ges-
tos corporales y su lenguaje. Creando asi un clima
diferente en las calles, en el espacio publico; ge-
nerando un estado de 4nimo propio, y no activado
desde las logicas mediaticas. Como en cada con-
greso de esquinas, se desplegaba el clima festivo,
comunitario, alegre y embriagado.

Esto fue lo que la empresa organizadora nunca
imagin6é con tal magnitud: un derrame carna-
valesco de pibes y pibas cantando, bailando, co-
pando y apropidndose del lugar. El desparramar
insolentemente todos nuestros saberes, codigos
y estéticas, en un recital que ya desde el arranque
tenia mucho sabor a prefabricado, a estrategias de
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marketing y de publicidad como las que anuncian
la salida al mercado de un nuevo teléfono celular.
Porque se ofrecia para el recital el orden de los
mega-festivales, el rock sponsoreado y seguro.

El nombre de Viejas locas desfondado, desaloja-
do de los pibes y pibas, transformado en marca.
Presentado en una publicidad, en un cartel calle-
jero, en un anuncio de radio, impreso fijo en una
entrada. Era s6lo una marca, un logo, un nombre
leido por la industria del entretenimiento, que
tenia que servir como anzuelo, como marca con-
vocante de un juego donde nosotros seriamos los
consumidores-espectadores de la jornada.

La organizacién del recital negé las huellas socia-
les de Viejas Locas; las olvidaron o subestimaron,
porque nos imaginaron adormecidos, esteriliza-
dos, inofensivos asistentes del rock-espectacular.
Negaron que Viejas locas hospeda cuerpos, esté-
ticas, memorias, imagenes demasiado vitales...,
que tiene adherido las marcas del Plan barrial,
que aloja en él a huéspedes inquietos. Nos ofre-
cieron en cambio un escenario infantilizado y
excluyente (con entradas que en los tltimos dias
llegaban a los 90 pesos), una situaciéon ordenada
por parametros mercado-publicitarios.

Pero desde las horas previas al comienzo del
recital, se desplegaban los rituales moviles, se
exhalaban a la atmosfera particulas de un aire
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distinto, festivo, alegre, vital. La puesta en escena
de la fiesta barrial, frente a los ojos de la gente de-
cente que lanzaba miradas de desprecio y asom-
bro. Los desprolijos, los borrachos, los atrevidos
que desafiaban la utopia urbana de la basura cero
(humana o no, lo mismo da). Alli estaban tirados
los pibes y pibas, haciendo la previa, esquivan-
do a los desprevenidos recolectores de residuos
humanos que en inmensos camiones querian
recolectar nuestros cuerpos. Esta resignificacién
de lo dado, de lo establecido, fue intolerable. El
acontecimiento del congreso de esquinas no fue
previsto a esta escala...

Y también desde temprano, la fiesta convivia con
un clima pesado y denso con la policia; merodea-
ban las plazas... empezaban a mostrarse inquie-
tos (vaciando botellas de alcohol) empezando a
armar la fila de la montada... jodiendo la fiesta.
Ellos que también saben —y mucho- de creacién
de atmosferas, armaban el montaje para la repre-
sién... ese que se conecta instantdneamente con
los videographs de Incidentes en recital, Hay dete-
nidos, con las voces de los periodistas “en estudio”
o “en el movil”; ese que se conectan en vivo con el
despliegue infinito de cdmaras y micro-cimaras
(creando la temperatura ambiente justa...).

Un clima represivo que se conect6 con el terreno co-
mun anti-pibe previo (en el que operan las légicas
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criminalizadoras); el de los discursos y relatos me-
diaticos y politicos sobre las vidas sobrantes... las
vidas que parecen no importar... (Todo lo que estd en
mi nube es nada mds que tu sermon fatal).

¢Qué sensibilidad estibamos irritando?, ¢qué
nervio tocamos para que se active la represion?,
¢qué lugares fundantes del buen ciudadano pa-
reciamos usurpar? Sobre todo para desencade-
nar la légica represiva, el despliegue del teatro
antidisturbios (la represién al desnudo, como
una férmula algebraica) que siempre —como
cualquier légica— va a surfear sobre un terreno
sensible previo...

Y asi vimos como se desencadenaron las golpizas,
los bastonazos, los gritos, las corridas de los pibes
y pibas, los camiones hidrantes, la pintura azul,
la guardia de infanteria, todo en la noche oscura ...
De nuevo la fiesta que devenia horror (imposible
no conectar con Cromafién). La actualizacion de
una memoria de frustracion e impotencia... De
nuevo cambié el itinerario prometido: del rock-
fiesta-pibes al rock-comisaria-hospital.

Pero la actualizacién de Cromanén también ocu-
rri6 por las lecturas que se hacen del aconteci-
miento. Porque irrumpen las voces compasivas y
paternales de siempre, las que con una mano nos
acarician la cabeza, con lastima, y con la otra nos
agitan el dedo, marcando por donde tenemos que
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ir. Las que lamentan y hasta lloran por los pibes y
pibas heridos e internados, pero que cuando estin
en la calle tomando, bailando, cantando, desple-
gando su fiesta, creen que son una granada des-
activada. O aquellas voces que no estdn en contra
de la represion, sino de los excesos...

También es ese ruido, esa interferencia en los
paisajes urbanos Pro, en la noche prolija y edu-
cada, lo que enfurece y hace rabiar a la montada,
la infanteria y hasta carros hidrantes. Los cuer-
pos, energias, deseos y fuerzas de pibes y pibas
(en su gran mayoria del conurbano) ingresan
a la pantalla de la ciudad decente. Los mismos
carros que nos marcan, nos manchan sefialin-
donos “Ahi estan los peligrosos que te pueden
matar...” El doble estigma: el que nos inyectan
en la piel, que aterriza en nuestra carne, para
que huyamos, para que nos dispersemos y des-
armemos el rito... y que a su vez nos coloca cui-
dadosamente en las pantallas televisivas para
mostrarles a todos cual es el problema, cual es el
peligro, que cosa no hay que ser...

La ecuacién que conjura estos climas y escenarios
es la de: pibes + calle = peligro. Tenemos que estar
estudiando, trabajando, consumiendo o guardados
en la carcel, pero no como clusters que se adhieren
alas calles... (en las calles, en el espacio pablico los
jovenes tienen un Unico sentido: encarnar el peli-
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gro sobre el cual se montaran las légicas crimina-
lizadoras, compasivas o aniquiladoras). Los pibes
son peligrosos... asi dice el ritornello mediatico...
Indudablemente, que nos consideren peligrosos
nos pone bajo la mira. Este escenario hace que
tengamos que saber cuidarnos. Un cuidado co-
lectivo, de amistad, de aguante... de saber leer las
situaciones que se presentan jodidas (no el cuida-
do compasivo o rehabilitador sino un cuidado po-
tente, nuestro, que nos haga mantener con vida
nuestras movidas).

Vivimos un tiempo donde tenemos que interve-
nir para que los discursos criminalizadores no
avancen, pero para que tampoco devengan pa-
ternalistas, porque los dos niegan nuestra propia
sensibilidad generacional y nuestras formas de
vida. Pero también intervenir es hacernos visi-
bles. Plantarnos para que nos vean, nos escuchen
y sientan que estamos.

Luego de la represiéon del sabado, en donde in-
tentaron bajarnos a otro pibe (por estas horas
aguanta en un hospital), también se actualiz6 la
légica de la indiferencia; es cuestién de segun-
dos para que ni siquiera aparezcan videographs
o noticias en el diario. ¢Cudles son las vidas que
importan en nuestra sociedad? Seguramente no
las de los pibes y pibas que no son profesiona-
les, ni blancos, ni decentes, ni buenos vecinos.
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Tampoco importan porque no son héroes, ni sus
vidas tienen sentido politico... somos vidas sin
trascendencia. ¢Por qué por estos dias se con-
dena una forma de represion en el espacio pa-
blico pero se habilita otra? ¢Por qué no se debe
reprimir la protesta social pero si la fiesta de los
pibes? Tenemos que agitarla, tenemos que movi-
lizarnos para que no se acostumbren a matarnos
amigos, compaieros de laburo, conocidos del
barrio... amigos ocasionales de recitales...

De nuevo, tenemos que estar atentos... si ya nos
aniquilan mediaticamente es cuestion de horas
para que irrumpa la muerte real o de circunstan-
cias propicias (como en un recital nocturno en
una ciudad ordenada en donde aluviones de pibes
y pibas activaron la alarma represiva).

Tenemos que saber no hacer el juego y seguir
creando, afirmandonos y plantdndonos en estos
terrenos hostiles. No comernos ninguna; el pe-
ligro son las muleadas de nuestros laburos pre-
carios, la depresion y la discriminacién de los
ojos urbanos; la represién y esa moral sulfatada
de “volvamos a la familia”, de la necesidad de
disciplina y orden. Banquemos nuestras fiestas,
porque ahi nosotros estamos vivos, nosotros sa-
bemos conjurar nuestros problemas y frustra-
ciones. Porque en la solidaridad y el gesto amis-
toso, de una cerveza que pasa de mano en mano,
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en una ronda de amigos, ahi nosotros hallamos
nuestro refugio a esta época canibal. Una Gltima
aclaracién; no somos gente decente, no tenemos
buenos modales, y estamos encantados de eso...

Este asunto estd ahora y para siempre en nuestras
manos...

Noviembre de 2009
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Todo crimen es politico

Hace un tiempo nos vimos movilizados y conmo-
vidos por la represion en el recital de Viejas Locas
en la cancha de Vélez, donde la Federal asesiné
a Rubén Carballo. Desde el Colectivo participa-
mos de algunas movidas posteriores; la necesidad
era no quedarse en casa, no aquietarse, agitar un
poco, intentar exorcizar la indiferencia, la crimi-
nalizacion, las 16gicas que se activan tras este tipo
de acontecimientos. En ese momento escribimos
algo (“Bastones que pegan con razones”), donde
nos preguntibamos cudles son las vidas que im-
portan en nuestra sociedad: “Seguramente no las de
los pibes y pibas que no son profesionales, ni blancos,
ni decentes, ni buenos vecinos. Tampoco importan por-
que no son héroes, ni sus vidas tienen sentido politico...
somos vidas sin trascendencia... s Por qué por estos
dias se condena una forma de represion en el espacio
publico pero se habilita otra? ; Por qué no se debe re-
primir la protesta social pero si la fiesta de los pibes?”.
Hace unos dias otro caso de gatillo facil desaté una
pueblada en Bariloche; en esas manifestaciones
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la Policia Provincial asesind a otras dos personas.
A esos acontecimientos (pibes y pibas a pedradas
con la policia durante horas, todo un barrio mo-
vilizado) le siguieron montones de declaraciones
de politicos y funcionarios locales y provinciales
que iban en la linea de “no politizar” lo sucedido.
El acontecimiento no entraba en la constelacién
de lo politico sino que respondia a “problemas
sociales”. (Una reminiscencia a “La crisis causd
dos nuevas muertes”, titular de Clarin frente al
asesinato de Dario y Maxi).

Lo inquietante es que el intendente de Bariloche,
hoy, en pleno 2010, nunca podria haber dicho “no
politicemos esas muertes” si en vez del caso de ga-
tillo facil y la posterior represion a la pueblada, se
hubiera tratado de militantes politicos asesinados
por la policia en una manifestacién o corte de ruta.
Esto altimo nos habla mucho de la época (el axio-
ma de no represién a los movimientos sociales,
a las manifestaciones politicas); pero también lo
que sucedié en Bariloche (como en el recital de
Viejas Locas, como en todos los casos de gatillo
facil...) nos deja una pregunta que no puede ser
callada; una espina que no puede ser subordina-
da a los posicionamientos politicos; un problema
que lejos de negar o subestimar el axioma de la
no represién de los militantes politicos, le agrega
complejidad, obliga a discutir, a movilizarse.
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:Qué pasa con la represion a lo que no encuadra con
“movilizacion politica”, a los pibes y pibas, hombres y
mujeres, que no son “militantes politicos”?, ;qué pasa
con los cuerpos que no alcanzan el umbral de “lo politi-
co”?, spor qué se habilita la posibilidad de la represion
para determinados cuerpos y modos de estar en el espa-
cio puiblico?, ;qué podemos hacer nosotros para poner
en juego un axioma de no represion a los pibes...?
Retorna la inquietante pregunta por el sentido
de estos cuerpos que no son politicos, por qué es
lo politico, la politicidad. ¢Pero no cargan estos
cuerpos con una politicidad desbaratadora... una
vitalidad que desborda los moldes institucionales,
distorsionando las pantallas de la época? Politici-
dad desbaratadora (politicidad ambivalente, sin
formas a priori) en tanto cuerpos que portan in-
formacién sobre la criminalizacién (gatillo facil),
sobre la violencia capilar, sobre la mediatizacién
de las vidas (consumo/vida boba) y sobre la preca-
riedad... Insistamos: Vitalidad, capacidad de dis-
torsién y desborde, saberes: no victimas.

2

Deteniéndonos en lo ocurrido en Bariloche :Qué
nervios sensibles tocaron los pibes para activar la
légica criminalizadora —y ni hablar, la légica repre-
siva posterior?, ;qué desplazamientos urbanos no
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permitidos realizaron?, ¢qué profanacion de los
coddigos de la buena conducta ciudadana pusieron
en juego? Las imagenes mediaticas de lo ocurri-
do en Bariloche (un infierno en cada esquina y sin
control...) daban cuenta de un escenario de guerra
social... un escenario complejo, peligroso, repleto
de grises... de un lado los habitantes del “alto”, del
otro la policia y la gente decente... Dos Bariloches:
la ciudad-marca y la ciudad real... (lo real de las
l6gicas represivas al desnudo).

La metafora de una ciudad que encarna las dos
politicas predilectas para los pibes y pibas (los bo-
liches y los patrulleros). Los ecos del “Barild, nos
vamos a Baril” retumban por las calles (Barilo-
che como el icono histérico de la “alegria juvenil”,
el viaje de egresados —principalmente de los sec-
tores medios—) mientras la Bariloche mata-pibes
mostraba sus dientes.

Las repercusiones sobre la muerte de Diego Bonefoi
y la posterior represién sobre la barriada, donde ase-
sinaron a Nicolas Carrasco y Sergio Cardenas, des-
nudaron una faceta profunda del gatillo facil: la gen-
te decente como legitimantes y participantes directos.
Esto se vio cuando los buenos vecinos de Bariloche se
movilizaron en defensa de la policia. Defendieron
el gatillo facil con una explicites como no recorda-
mos que haya sucedido. No se trato sélo de crimi-
nalizacién del pibe e indiferencia por su muerte. Ni
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siquiera se parece a otros tipos de politicas crimi-
nalizadoras como un linchamiento barrial —ya que
en ese caso los vecinos son quienes “ejecutan”—, o
como marchas en contra de la inseguridad, donde
lo que se piden son leyes mas duras. Aqui se trata
de un apoyo y legitimacién de la clandestinidad del
gatillo facil. Detras del discurso de la seguridad y de
la defensa del sheriff bueno, se legitima el accionar
del funcionamiento clandestino de la policia (“balas
perdidas”, oficiales disfrazados de civiles, secuestros,
etc.). No se pide ni mano dura, ni “justicia”, se pide
la continuidad de esa tarea clandestina de mantener
la ciudad limpia, como estampa turistica.

Sabemos de sobra que hay una atmésfera densa y
oscura que circula por todos lados y es el miedo.
Miedo a la violencia, afanos, violaciones, peleas,
choques, botellazos... miles de cortocircuitos se
propagan por la ciudad y los barrios. ;Qué lectu-
ra se les otorgan?, (como se codifican? Por ende
¢cOdmo se interviene?, icoémo responde el Estado?,
¢qué grietas se abren? Constatamos una y otra vez,
que la légica policial y de excepcién cada vez se
expande mas en las calles; mas pedido de policia
y leyes duras. Desde policias municipales (como
la de La Matanza), leyes contra motoqueros y
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trapitos en la Capital, el accionar de la Metropoli-
tana reventando puestos, el pedido de vecinos por-
que metan en cana a chicos del barrio “por chorros
y faloperos”, hasta los comerciantes y urbanitas
de plaza miserere fastidiados por el santuario de
Cromafién... Es en este marco que podemos com-
prender las marchas a favor de la policia en Bari-
loche: una bronca latente y la solucién del castigo
como clasificaciéon mas a mano y legitimada.

Un estado penal como un renovado Leviatan se
nos planta y asusta... ¢A qué responden estos pedi-
dos de ley?, ¢de dénde brota tanto miedo? La pre-
cariedad nos muestra una vez mas su desesperada
esquizofrenia: por un lado estamos rodeados de
reclamos de moderacién, sensatez, didlogo y “bue-
na onda”; pero también de castigo, azote, y mucha
bronca comprimida (factor argento desaparecedor)...
Pero no nos olvidemos de algo: estos pedidos de
castigos, no quedan sé6lo en demandas por un Es-
tado mas duro. Muchos ya no reclaman por policia,
sino que cada vez entran mds en escena voces que
piden justicia por mano propia, y hasta la pena de
muerte: es de esta manera que comienzan a fun-
cionar foros de vecinos con discursos criminaliza-
dores, y se mercantilizan estas demandas que dan
cabida para que siga proliferando la seguridad pri-
vada. Aqui se filtran también los ciudadanos-cela-
dores, buchones, como el personaje de Capusotto
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¢Coémo es que prospera la denuncia fotografica de
los propios vecinos por desordenes de transito en
la ciudad, y la legitimad que tiene, hasta entre co-
nocidos o compafieros de laburo? Estas logicas de
denuncias ¢son una forma de respuesta al miedo (a
comparacién del quedarse en su casa), funcionan-
do como una forma de regular el territorio, donde
el principal factor discriminador es el racismo y la
criminalizacion de modos de estar en la ciudad?

4

Por dltimo, en el vértigo informativo, de bombardeo
alocado de noticias ¢como se asimilan estos acon-
tecimientos? ¢Afectan? ¢Coémo pinchan la epider-
mis social? ;Cuanto tardaran en ser sustituidos por
otros, al compas del zapping y la variada oferta de
titulos y videograph? Si a tantos pibes matan en la
calle, a la vista de muchos y hasta de miles —como
en el caso de Rubén—, imaginemos como pueden
afectar las torturas, golpizas, y sistematicas condi-
ciones de mierda que irrumpen en los “galpones” y
“depbsitos” como son las comisarias, carceles e ins-
titutos (paraddjicamente, “sitios de rehabilitacién y
nueva oportunidad de bautismo social”).

Para cuerpos arrogados al ostracismo, muchas
veces las galerias televisivas sirven de escena-
rio para la notoriedad, llamar la atencién, hacer
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visibles sus inquietudes y situaciones cotidianas
(pensemos por ejemplo en los motines, y la nece-
sidad de plantarse puiblicamente). Nos pregunta-
mos entonces: ¢sirve que las luces televisivas ilu-
minen las practicas clandestinas como el gatillo
facil o la represion? ¢Se comprueba con fuerza de
ley eso de “lo que no se ve, no existe”?

Esta y otras preguntas mas se irdn respondiendo al
nutrirse del calor de intervenciones, maneras de ir
politizando estas afecciones e inquietudes. Nos re-
sistimos a incorporar las formas mas estereotipadas
que nos presenta hoy “lo politico”; sea con echarle la
culpa de todo a un estado malo y represor, como no
dar cabida a estas muertes por parte de las practicas
represivas, por carecer del durea de la politicidad
tradicional, de grandes trascendencias y proyectos
de cambio social. Pero como tampoco nos pode-
mos quedar pedaleando en la impotencia, se nos
impone la necesidad de desarrollar una creatividad
que politice los miedos, la calle y la violencia en sus
multiples efectuaciones. Pero sabemos que no es
algo que pueda emanar de una inocente voluntad,
sino necesita de cuerpos que se vayan uniendo, co-
nectando, generando saberes y ensayando formas
de posicionarnos en esta guerra social, dindole dis-
puta al racismo y la criminalizacion.

Julio de 2010
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El tesoro que no ves
De agites, precariedades y nostalgias...

El acontecimiento

Muere Kirchner y la plaza y las calles del centro
se llenaron de gente. Se repiti6 ya mil veces: esa
multitud rebalsaba de pibas y pibes.

¢Por qué fuimos tantos a estar ahi en la calle y en
la Plaza, nada mas ni nada menos que a estar, po-
ner el cuerpo, “hacer el aguante” (a quién, a qué,
por qué...)? Hablamos de pibes y pibas, para de-
cirlo rapido, de una presencia “generacional” en
esas jornadas: imposible no dar una discusién so-
bre esa presencia, y sobre la lectura de esa presen-
cia ahi... incluso sobre el “fuerza Cristina” como
grito de esos dias. Discusiones que nos llevan a
aquellas centrales: qué es la politica, por donde
pasa la politicidad hoy, qué protagonismos se jue-
gan hoy en el espacio ptblico, como se estd en la
calle, como se esta con otros...

Las preguntas se agolpan: ¢de qué estd hecha
esa presencia?, .como es que se llen6 de pibes
la plaza si las principales “problematicas” gene-
racionales, jovenes, si los principales problemas
y preguntas que nos afectan (la precarizacién, la
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criminalizacion, el racismo, el gatillo ficil, la falta
o los problemas de laburo, y muchos etcéteras)
han quedado la mayoria de las veces al margen de
aquello que la “gobernabilidad kirchnerista” ha
tomado como interlocucién (léase reconocimien-
to, tratamiento, lectura, atencién...)?

Al revés....

¢Es posible dar vuelta la mirada, y no quedarnos
en los aspectos en que nos interpelaba el kirchne-
rismo (aquello que tiene para ofrecer, los apoyos
que suscita, las defensas que amerita, etc.) sino
mostrar lo que nosotros fuimos a ofrecer aquellos
dias en la Plaza? ;Puede ese cambio de eje abrir
el juego, poner sobre la mesa nuevas imagenes,
otras preguntas...? Algo se abri6 en la escena po-
litica con la presencia en la calle de montones de
gentes, pibes, y dindmicas que eran el “fuera de
cuadro” del kirchnerismo mas institucional o de
la politizacién mas encuadrada (en andamiajes
politicos, institucionales o mediaticos —desde
678, las posturas progresistas, organizaciones Kk,
etc—). Esta apertura y salida a la calle, con mu-
cho de salir a ver qué pasa, a bancar los trapos,
a plantarse ante la incertidumbre, no cabié en
los encuadres habituales, ni era transmitible
en los videographs... Lecturas erréneas de esa
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presencia hecha por la borda practicas y mane-
ras de “estar”, de habitar la época que cargan con
su propia politicidad.

Algo pasé entre nosotros, la imagen del fuera de
foco, la multitud en las calles... Lo que era una
editorial final “final de juego”, con la imagen de
un tipo solo pegando un cartel en las rejas de la
rosada, devino cuerpos y calles. Esto es lo que vi-
mos como desborde. Cuerpos que rebalsaron los
moldes del kirchnerismo institucional. Sobre esta
situacion (sila consideramos verdadera situacién)
de indeterminacion de lo social, y de apertura de
la “escena politica” emergen miles de preguntas e
interrogantes potentes para hacer. Pero para “res-
petar” al acontecimiento creemos que tenemos
que ser prudentes en la forma en que nos acer-
camos a él. Por un lado esti el peligro de que se
quiera codificar lo sucedido en clave “militancia
K” (la vuelta de la Politica, y todos esos enuncia-
dos sumamente reactivos), pero también estemos
atentos a otro tipo de codificacion; la de los apara-
tos conceptuales (y no politicos).

...Esta el agite

¢Con que elementos cuenta nuestro agite que lle-
vamos a la plaza? Primero sabemos que el agite es
un saber que carga con su propia politicidad. Fun-
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ciona agitando, desplazando todo a su alrededor.
Y esta movida no cuenta con un centro, ni con
una direccionalidad. No es un golpe cuyo destino
es preciso, ni un movimiento que tiene los pasos
estructurados. No puede haber movimientos que
se sostengan en el agite. El agite es resultado de
la fusién del encuentro de mltiples cuerpos re-
voltosos. Responde a lo imprevisto y espontaneo,
por eso puede armarse en cualquier lugar y en
cualquier momento. Ir a agitarla, es ir a desbor-
dar todo tipo de gobernabilidad.

La singularidad del agite de los dias posteriores
a la muerte de Kirchner es que quedé cara a cara
con la gobernabilidad estatal (y en ese cara a cara
puede pasar algo o no pasar nada...)

Lo cierto es que el agite no puede ser clausurado
en una gobernabilidad, la desborda. El agite como
un modo de ocupar el espacio pblico desborda
los contornos estatales. ;Podemos pensar al agite
como un tipo de gobernabilidad que tenemos y
podemos poner a funcionar? ;Coémo se relaciona
con otras gobernabilidades (de estado, de merca-
do, de seguridad)? El agite al mover lo dado siem-
pre da lugar a una invocacién. ;Cémo crear un
nuevo escenario con el desborde de aquellas jor-
nadas? Y sabiendo que el agite responde a lo es-
pontaneo, imprevisto y ambiguo... ;Cémo armar
una movida con el agite de hoy?
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La precariedad

Pero nos preguntamos una y otra vez: ¢de qué estd
hecha nuestra época? ¢Qué logicas y modos de fun-
cionamiento la encienden? Una manera de empe-
zar a responder estas preguntas puede ser distin-
guir tres tipos de precariedad que nos atraviesan;
una la del desfondamiento; otra la de la vida como
empresa; y la tercera, la de formas y maneras de
ensayar nuevas experiencias entre nosotros.

La primera —la del desfondamiento— es la que
caracterizamos desde las imagenes de laburar en
escuelas y que los pibes no puedan estar sentados,
que permanezcan dentro del aula, le importen
tres carajos las pruebas; de familias hechas pelota,
padres inexistentes, madres stper jévenes, hijos
que se van temprano de la casa... Asi podriamos
seguir. Como si el arquetipo social de lo que “de-
beria ser”, estaria deshilachado... Las figuras de
padre, madre, hijo, maestra, alumno, trabajador,
se derriten, e implosionan las instituciones que
las albergan (escuela, familia, trabajo). En este
contexto, también hay que decir que rechinan los
mecanismos de fugas y resistencias, al cambiar la
pantalla de juego y erosionarse la escenografia ya
disefiada. Es imposible negar los malestares que
produce esta crisis, el agrietamiento de las figuras
de los escenarios y personajes ya conocidos, pero
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que quede bien claro que no buscamos restituir
nada de todo eso.

La segunda es aquella que podemos llamar la
vida como empresa. Imperativo activo de época,
es la autogestion de la vida, de que cada uno viva
para si, el espectaculo del yo y la gestién de cada
uno de nosotros como marca. Sea acumular cre-
denciales para mejorar la situacion laboral y ge-
nerar mas guita y andar chapeando; preocuparse
por comer con pocas calorias, ser obediente y ha-
cerle caso a la balanza, y nunca faltar al gimna-
sio... Hecha de conexiones y desconexiones, in-
terferencias y colisiones permanentes, el otro, en
tanto no sea un medio para el yo-empresa, es un
potencial peligro u obstaculo, o fuente de placer
momentaneo y efimero.

Estos dos planos nos provocan afecciones, nues-
tros cuerpos no interiorizan pasivamente su 16-
gica y devenir. De los mltiples cortocircuitos, la
misma época nos propone curas para las heridas
que se abren en nosotros; sea desde la criminaliza-
ci6én, como los enfervorizados reclamos de seguri-
dad y encierro de los cuerpos “intratables” que no
encuentran su lugar en el desfondamiento, o de
la medicalizacién o el entretenimiento tinellizado,
para las depresiones y ansiedades posmodernas.
La tercera es la de afirmarnos frente a las afecciones
quenos provoca esta vidaautogestiva o desarticulada.

82



Como toda experimentacion, también es precaria y
fragil; es mas, muchas veces no puede expresarse
en acciones nitidas y consistentes; pero portan una
inquietud. Hay algo que hace ruido y nos hormi-
guea por el cuerpo, y esta deseoso de hallar cauce y
poder plasmarse; podemos decir que quiere, pero
aun no puede. De ahi que cuando toman consis-
tencia y se hacen continente, porten una enorme
ambigiiedad. Pensemos en los estallidos de bron-
ca y violencia; desde puebladas tras la represion y
el gatillo ficil, hasta los linchamientos barriales o
el enfrentamiento con patovicas o poli por la no-
che. Pensemos un ejemplo concreto, como cuan-
do los trenes con los que viajamos todos los dias
no andan; desde la frustracién cotidiana, la bronca
acumulada, irrumpe una afirmaciéon barbara, de
potencia innegablemente positiva y reivindicable,
pero también nos preguntamos; ¢pasa el espasmo
y qué? La situacién mejora un tiempo, se ponen
unos vagones, andan mas afilados con los horarios,
pero ;después qué? ;Cémo vamos dando forma a
un reclamo, a una plantada politica de otra mane-
ra? El problema de estas imagenes es por un lado
no hacernos estas preguntas, pero el otro problema,
quizd mas preocupante, es negar su complejidad,
ambigiiedad, y darle un cierre rapido, recurrir al
catilogo de politicidades preexistentes, y cortarle el
mambo a cualquier vestigio de creatividad.
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Rostros

Un rostro es la expresion de una singularidad
(Gnica e irrepetible. Habla de un espacio y de un
tiempo irrepetible. De un aqui y ahora). Si hay
rostros en series entonces se diluyen las biogra-
fias personales y las identidades sociales. Ya no
habria rostros sino mascaras. Pero también un
rostro es una superficie en la que podemos leer
—como en un mapa- las afecciones sociales de un
cuerpo. Por esto el rostro es algo vital e irreduc-
tible a cualquier traspolaciéon. Cuando miramos
un rostro estamos frente a un instante de puro
reconocimiento vital y primario. En nuestro caso,
seguramente nuestros rostros llevan las marcasy
los tatuajes de una época, con sus dolores y sus ale-
grias, con sus tristezas y sus potencias. Ni mejor,
ni peor que otra; diferente. Si en nuestros rostros
se proyectan imagenes de militantes de otras épo-
cas estamos frente a un problema. Corre peligro
el minimo gesto de reconocimiento de una vida y
sus afecciones. La distorsién de no ver las afeccio-
nes y los padecimientos en los rostros reales de
los pibes actuales y ver otra cosa, ver cuerpos que
continuardn épicas histéricas interrumpidas. Esta
es una de las caracteristicas de la nostalgia politi-
ca; relinkear vidas-pibes a imperativos histéricos
anacroénicos. Pero también hay otras cuestiones...
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Vinagres de nostalgia

Otra de las formas en que se traduce la nostal-
gia politica es cuando se intenta reponer el mun-
do adulto (con sus ritos de pasaje a la mayoria de
edad, con la reposicién de la ley del Otro, con la
idea de la transmision generacional, y de la nece-
sidad de organizar u ordenar a la juventud). Aqui
emerge otro problema, en esta revalorizacién de
una experiencia pasada que sirve para explicar
el presente (y por lo tanto debe ser transmitida
y ensefada) se consideran los problemas de los
jovenes, pero se los lee como subsidiarios de los
conflictos del mundo adulto-real. En pocas pala-
bras; las vidas de los jovenes pueden esperar.

En este discurso compasivo-paternalista (dife-
rente del discurso criminalizador para con los
pibes) aparece la figura de la juventud. Si bien
creemos que esta figura esta desfondada, los dis-
positivos politicos-militantes que la invocan la
hacen funcionar de manera inercial. Acaso con-
vocando a un fantasma.

La politica y las vidas que importan

Pero esta figura junto a la del militante sirven para
ordenar un discurso Politico (si, el de la Politica
con mayusculas). Uno de los logros de la “vuelta
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de la Politica” ha sido institucionalizar el man-
dato social pos 2001-2002 de no represién a los
militantes politicos (y por ende, la no represién
de las protestas en el espacio ptblico). Obviamen-
te bancamos este axioma, requiere ser bancado a
full, y requiere ser extendido a otras formas de re-
presion y asesinato a militantes politicos —como
el caso de Mariano Ferreyra.

Pero nos da vueltas una pregunta: ¢las miras y los
gatillos que se disparan en la actualidad apuntan
Unicamente a los militantes de la Politica? Surge
el interrogante que nos hemos realizado en varias
oportunidades: ¢cudles son las vidas que impor-
tan en nuestra sociedad? ;Por qué se condena una
forma de represion en el espacio publico pero se
habilita otra? ;Por qué no se deberia reprimir la
protesta social pero si, por ejemplo, la fiesta de los
pibes, ciertos modos de estar en la calle, ciertas
formas de vida...? Traemos estas preguntas para
evidenciar el desfasaje; el hecho de que no se re-
prima a los militantes politicos (o que en el caso
de que se den estas acciones, cosa que efectiva-
mente sucede, haya un audible repudio social e
institucional) no quiere decir que en la actualidad
no se interrumpan vidas. Hay muchas vidas de
pibes y pibas que permanentemente estin siendo
criminalizadas (y en muchos casos aniquiladas).
Muchas muertes se han desplazado del terreno
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de la Politica hacia un nivel ¢sub-politico? Un
nivel clandestino, oscuro, nocturno y periférico.
Esas vidas que no alcanzan el umbral de la visibi-
lidad ptiblica (porque no son vidas Politicas) caen
por fuera de la red de discursos de los dispositivos
militantes. Aqui se muestra al desnudo lo incom-
pleto del discurso de la vuelta de la Politica. In-
completo porque el proceso instituyente de vidas
dignas de vivir no incluye a muchos pibes y pibas.
Si se lee lo social desde la visién de muerte/terror
y politica se codifica una memoria institucional,
pero se pierden en la bruma las muertes no-politi-
cas (pero que sin embargo portan una politicidad
desbaratadora). En muchas ocasiones la nostalgia
politica habla de la suerte de los jévenes de hoy
en dia de no ser victimas de la represion estatal...
Pero qué pasa cuando los riesgos y las muertes
de las vidas-jévenes actuales han proliferado del
nivel de la Politica y se suceden en campos hete-
rogéneos, en la calle, en la puerta de un boliche
(con la golpiza de un patova), en un recital viendo
a una banda de rock, en una esquina fisurado...

Politica, juventud, politicidad
Hay algo que es claro: la visibilizacién de estas si-

tuaciones de criminalizacion y excepcion es impo-
sible desde los dispositivos militantes nostalgicos.
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Y aqui va otra cuestién central: se vea o no, los
jovenes no son sélo —o pueden llegar a serlo— pro-
tagonistas o actores relevantes de la época por su
participacion en alguna organizaciéon politica o
por su militancia... también lo son porque sobre
sus cuerpos descansan las estructuras politicas y
econdmicas de la actualidad (mas precisamente
las de la precariedad).

Creemos que este no-registro sensible de los deve-
nires de las vidas de los pibes y pibas actuales se da
en gran medida porque esta Politica con maytscu-
la circula en el nivel de la representacién y en el
plano de la conciencia. Y el problema es que la
Politica cuando se mueve en este plano es precisa-
mente eso: Politica, y no intento de experimentar
con la propia vida sensible, nerviosa, muscular....
Politica y no politicidad. Estos dispositivos funcio-
nan con un lenguaje que es el de un sistema de
codigos politicos prefabricados. La traduccién al
nivel de la representacién politica (la juventud
organizada) de experiencias propias del umbral
de lo sensible hace que se exprese una sentencia
del tipo “en los confines de tu vida-pibe, empieza la
militancia”. ;Cuanto se satura o se amputa el pibe
o la piba para ingresar en esa representacién de
juventud-politizada? ;Cuanto tiene que dejar afue-
ra para caber en el estereotipo? Y aqui surge otro
problema, estos dispositivos militantes en cambio
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de manejar un registro sensible de la realidad, ma-
nejan un registro pedagdgico; la pedagogia de la
politica setentista. Una dindmica politica extempo-
ranea y nostalgica linkea cualquier situacion mas
o menos compleja a la légica politica setentista.
De esta forma no ingresa ninguna problematica
nueva ni desestabilizadora. (;Cémo puede leer un
idioma politico modelo 70 a Cromafidn, al gatillo
facil, a la trata de pibas, a los suicidios juveniles, a
la precariedad laboral o la depresion?)

Nostalgia y presente

La nostalgia lee cada nueva situacién o aconteci-
miento como reaparicién o repeticién, pero nunca
como diferencia. Asi se clausuran las posibilidades
vitales que estan plegadas en cada acontecimiento.
Se reemplaza lo por-venir por lo ya-vivido. Se co-
nectan flujos sociales y sensibilidades potentes con
lenguajes y artefactos politicos color sepia. La ima-
gen es que estamos viendo un film que lo subtitu-
lan y lo traducen a otro lenguaje y a otros coédigos
que no son compatibles con los de nuestra vida.

Antes de terminar volvamos al comienzo; como
dijimos, en los dias del duelo publico por la muer-
te de Néstor las calles y la plaza mostraron un de-
rrame enorme de cuerpos de pibes y pibas que se
vieron arrojados al espacio ptiblico. Una presencia
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que no puede ser puesta a presién en los continen-
tes politicos existentes. Ahora bien, en el caso de
que esto suceda —ingresar en los continentes poli-
ticos existentes— tendran que hacerlo ingresando
su propia vida como problema: sus malestares la-
borales o amorosos, los problemas que aparecen
cuando van a bailar o cuando van a ver una banda,
o cuando estan en una esquina o cuando recorren
la ciudad, o cuando cogen con su chica o su chico,
o cuando quedan embarazadas o van a ser padres o
cuando no se pueden proyectar o cuando los corre
la policia a los tiros en algin barrio o cuando se
sienten incomodos porque las pantallas de TV los
muestran bardeando o consumiendo o como trolas
o cuando los forrean en un laburo (muleandolos,
engomandolos para laburar un fin de semana o un
feriado o pagandoles una mierda o con un contrato
trucho) o cuando algiin vecino o algin familiar los
mira con cara de orto por estar con un escabio o un
faso en la mano o cuando se sienten incomodos
porque sus amigos o amigas estin en cualquiera o
cuando los asalta la depresiéon o el aburrimiento o
cuando no sepan que van a hacer mafiana con sus
vidas laborales, amorosas, sociales o familiares o
cuando les rompa las pelotas la forma de vida in-
dividual y autogestiva... En fin, si deciden ingresar
a un dispositivo politico con el que se identifican
(eso es valorable y reconocemos los logros del kir-

90



chnerismo en ese plano) tienen que saber también
que su vida no puede quedar afuera de ese dispo-
sitivo. Podriamos decir que tienen una responsabi-
lidad generacional... Es bancable la militancia en
La politica, pero tienen que tener presentes que
no se puede ser indiferentes a las afecciones de Ixs
amigos, compafierxs de laburo, o parejas o pibes
y pibas con los que estudian o salen un fin de se-
mana... Si no se deshace esa linea que separa vida
y politica se corre el riesgo de devenir funcionario
o mero gestionador. Y por mas valorable que sea a
nivel moral el sacrificio “militante”, siempre que
no esta la vida misma en juego como pregunta se
corre el riesgo de guardarse algo para si. Algo que
no puede ser leido por la organizaciéon o por la Po-
litica. Si pasa eso la politica deviene mezquindad.
Creemos en todo lo contrario: la apuesta es no rega-
tear... Poner toda la carne al asador, no guardarse
nada en los bolsillos.

La politica debe movilizar musculos, pieles, ner-
vios y pulsiones, no sélo enunciados. En todo caso,
cuando los enunciados vienen prensados tienen que
abrirse, complejizarse, desplegarse y mezclarse
con la propia vida. Esto no lo comprende la politica
retro, la juventud como lugar de enunciaciéon y no
como enunciado. De lo contrario, cuando la juven-
tud deviene eslogan o estereotipo vuelve a ser sélo
una palabra (perdiendo el arraigo en el cuerpo).
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Ensayar, experimentar, no regatear...

Nos corremos de estas miradas ciegas a la vitali-
dad generacional que corre por nuestros nervios,
y nos preguntamos también ¢cédmo habitar esta
época?, icomo logramos hacer audibles y visibles
(obviamente no una simple visibilidad mediatica)
nuestras inquietudes vitales?

Una primera respuesta es desde la ambigiiedad...
En la plaza estuvo el agite y unos de los ecos, gri-
to de guerra en que se tradujo ese encuentro de
cuerpos fue el fuerza cristina; ambiguo, puede ese
grito volverse liturgia cerrada o puede ser un can-
tito capaz de contrabandear un agite o una mane-
ra de plantarse... La pregunta de esos dias, ya a un
mes de esos acontecimientos es como empujar
los limites de las gobernabilidades... La imagen
que queda retumbando es la de la inquietud, de
impulso ambiguo, complejo; donde hay algo que
se abre, o algo que deja servida la posibilidad de la
apertura, pero en donde también se hace impor-
tante saber plasmar ese posible en acciones efec-
tivas... ¢Pero qué son “acciones efectivas”? ¢Es lo-
grar extender los limites y los campos de accion
de los gobiernos y que nos reconozcan tal cual
vivimos? Pero si nuestro agite no se deja traducir
facilmente a la logica de la demanda estatal... Si
no nos sentimos cdmodos con posturas pasivas,
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como si fueramos consumidores insatisfechos...
Creemos que existen diferentes formas en que
habitantes de distintas generaciones se pueden
encontrar; no sdélo desde una postura nostalgi-
ca (como aquellas que buscan la revalorizacién
del mundo adulto), sino también en un plano de
horizontalidad y de intercambio como pares (un
pasaje, a modo de imagen: de la figura del padre
a la del amigo).

La presencia callejera del agite conmovié algo. Las
paredes del palacio, la plaza, los modos de gobier-
no... pero también las miradas con las cuales nos
percibimos y percibimos lo social. Por esto decimos
que en esos dias de cuerpos y calle se abri6 el cam-
po de los posibles. Es evidente que la gobernabili-
dad K en estos afios ampli6 el campo de posibles de
la Politica, asistimos a la presencia de una sensibili-
dad estatal para con malestares de la vida cotidiana
impensable hace unos afios atras, con las compleji-
dades, preguntas y desafios que esto significa.

Una certeza; el kirchnerismo nos afecté (con sus
diferentes politicas en el plano sensible y material,
con gestos potentes contra milicos o medios... en
fin, tocando fibras intimas y emotivas a nivel po-
pular). Ahora bien, ¢cdmo afectamos nosotros al K?
En muchos momentos nos encontramos en una
sintonia, pero que a su vez presenta varias interfe-
rencias. Valoramos ciertos modos de relacionarse
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con inquietudes y problematicas (y de creacién de
otras nuevas), pero a su vez, no nos sentimos cé-
modos. Muchas situaciones de nuestra vida cotidia-
na (nuestras, de nuestros amigos, compafieros de
laburo, etc.) no devienen en prioridades a la hora
de la gestion del gobierno (ejemplos sobran: la vida
de los pibes que baja la cana, la precariedad y la
muleada en los laburos, la vida boba del consumo
y la mediatizacién, el problema del rancho propio,
del laburo copado para miles de pibes y pibas).
Existen inquietudes y problematicas concretas y
sociales para co-gestionar y que, debido a la elasti-
cidad del kirchnerismo, es posible y deseable que
se tengan en cuenta; y otras inquietudes y expe-
rimentaciones vitales, colectivas, clandestinas, en
cambio, no necesariamente deben circular por la
oOrbita estatal...

Ya pas6é mas de un mes de aquellos dias de calle
y agite, de desborde de pibes y pibas que trans-
formaron las exequias formales en aguante y
movilizacion colectiva. Sabemos que nada va a ser
igual; ligamos un nuevo juego en donde tenemos la
posibilidad de efectuar y que cobren protagonis-
mo muchos de nuestros malestares... De qué se
trata esa efectuacién y ese protagonismo es una
pregunta abierta que vale la pena seguir exploran-
do, experimentando, ensayando...

Diciembre de 2010
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El Twist de los pibes
Reflexiones y preguntas a partir de la
muerte de Miguel

Estamos conmovidos por la muerte de Miguel.
Porque de nuevo la fiesta deviene horror y otra
vez el nombre de pila de uno de los nuestros in-
gresa a la memoria generacional del dolor.

Pero como en otras situaciones de angustia y tris-
teza deseamos —necesitamos— movernos de ese
estado de paralisis y perplejidad. Un gesto de pura
voluntad para arrojar algunas preguntas e inquie-
tudes. Nuevamente una muerte empuja a escribir
desde su afectacién. ;Coémo escribir?, icomo en-
carar preguntas urgentes y vitales?, icomo parar-
se frente a una situacién compleja y espinosa, de
esas que no se resuelven con un eslogan convo-
cante, de esas que presentan mas grises y ambi-
giiedad que certezas y nitidos antagonismos?

La intencion es decir algo en los intersticios en-
tre el dolor y los imperativos, en ese hueco que
hay que armar a los empujones. Es un umbral
de escritura y de intervencién cargado de riesgo
y de dificultad. Hay una intencién clara: proteger
nuestras fiestas y nuestras movidas. No dejar que
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el dolor por lo sucedido tifia todo de mierda. Una
vez mas: politizar el dolor.

La muerte de Miguel dej6 tristeza e impotencia;
coloc6 grandes signos de interrogacion sobre
nuestras cabezas y reactivo otros que dan vueltas
entre nosotros desde hace afios. Entonces, recal-
culando... y a cortar la loégica de la indiferencia o
del “The show must go on”.

Queremos abrir un didlogo, detenernos en lo abier-
to estos dias, pero en aquello abierto por nosotros
mismos, por los mismos de siempre, las bandas,
los miles y miles que somos parte del rock. (No nos
interesa discutir aqui con las voces —periodistas de
rock, comentadores, opindlogos, criticos— que de
afuera siempre tienen mierda para tirar, los que
parecen tener escritas sus diatribas contra el rock
no ilustrado y que sélo van cambiando el encabe-
zado de sus notas segin el acontecimiento del dia).
Estallaron las redes sociales, los comentarios en In-
ternet, las charlas en los grupos de amigos... Todo
entr6 en suspenso ante lo de Miguel. Y lo que se
discute, mas alla de la bengala y el cacheo, lo que
se discute como camuflado en ese tema, es nues-
tro rock. Es nuestro espacio, nuestra forma de vida,
nuestros puntos de encuentro, nuestras formas de
vivir la muisica, la amistad, llenar un estadio, un
lugar, un barrio, divertirse, tener una experiencia.
Todo eso es lo que entrd en suspenso.
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Pero no sélo hubo palabras y discursos, también
hubo silencio. Un silencio potente que dice mu-
cho. Un silencio que quizas pretende proteger y
cuidar algo en medio del ruido mediatico (el ruido
de noticieros, panelistas de TV, diarios, comenta-
rios en la web y redes sociales...). Intentemos tam-
bién pensar sobre ese silencio, montarnos sobre
él, no interrumpirlo ni temerle. S6lo murmurar.
Reflexionar respetandolo.

2

Si queremos desplegar un pensamiento potente,
activo, vital y —sobre todo— no culpable, es porque
una de las huellas que percibimos en estos dias
fue la mala conciencia.

“Fue culpa nuestra”, “no aprendemos mas”, “todos
somos culpables”... Inmediatamente muchos cuer-
pos se impregnaron de estos discursos reactivos,
auto-culpabilizadores y auto-criminalizadores. En
apenas segundos, los dnimos cambiaban de tono;
toda una memoria sensible, toda una forma de vida,
toda una relacion con la musica y una historia apa-
recian como pura mierda. Todos aparecemos —y
nos miramos— como potenciales asesinos. Estos
relatos tienen un efecto retroactivo sumamente no-
civo: resulta que todo lo que somos es un error.
Cortemos el mambo, porque de ahino se sale. Desde
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ahi nunca vamos a leer liicidamente la situacién,
nunca vamos a pensarnos, discutir, preguntarnos
por como estd nuestra fiesta, cbmo nos cuidamos,
cOdmo nos divertimos, cémo vivimos el rock... Esa
mala conciencia, esa autocriminalizacién es una
falsa respuesta a un problema y una tarea vital...

Es que se trata de una disputa por la valorizacion
de nuestras vidas. Podemos todos aceptar asi sin
mas cuotas de culpa de la accién de un hijo de
puta, un cachivache, un loquito (o todo eso jun-
to)... podemos todos volvernos responsables de
una accién de esa magnitud, podemos rendirnos
ante el aguafiestas, agachar la cabeza... ;Se termi-
na alli el problema? ;Aceptar todo eso es encarar
el problema? Tenemos que saber distinguir la po-
tencia de la fiesta del poder destructivo del agua-
fiestas. De lo contrario se corre el riesgo de que
todo eso que nos sigue juntando en esos espacios
propios, en esas atmosferas diferentes, todos esos
otros posibles que se abren agujereando la coti-
dianidad, proscriban, se pudran, se desactiven...

Inmediatamente después de la muerte de Miguel
se actualizaron pedidos de seguridad, demandas
de mas control. “Hacen falta mas cacheos”. Vale
preguntarse, ¢Realmente nuestros cuerpos y
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nuestras fiestas merecen mas cacheos? ¢Real-
mente deseamos mas requisas en los recitales?

Si leemos de esta forma lo sucedido podemos
pensar que si se hubieran reforzado los controles
de seguridad no hubiera pasado nada. ¢{No es una
contradiccion irresoluble demandar mas control
en territorios que habitamos como si fuesen “zo-
nas temporalmente auténomas”, espacios pro-
pios... nuestras fiestas? ;Podemos o podriamos
haber devenido policias de nuestros pares? En
todo caso vale la inquietud: ¢qué quedaria enton-
ces de esos espacios festivos?, y una mas preocu-
pante atin: ¢qué quiere decir realmente que esas
voces y pedidos salten desde nosotros mismos?
Hay que desmontar ese discurso que adhiere rock-
peligro y seguridad-control. Y destrabar colectiva-
mente, entre todos, el mecanismo que hace que
ese discurso se nos pegue en la piel. No hablamos
nosotros cuando por nuestras bocas salen esas
palabras, no somos nosotros los que posteamos
un comentario en la web pidiendo més control o
un espectaculo seguro...

Es desde la l6gica de la Seguridad que toda situa-
cién es potencialmente peligrosa, que todo am-
bito de “libertad” y todo espacio publico contie-
ne riesgos y peligros. Desde esa Optica es que se
puede ver el hecho como fracaso o error en los
“controles”, y cuya solucién es mas seguridad. Asi
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se reproduce esta perversa logica circular.
Sabemos muy bien que en el rock, nosotros mis-
mos hemos podido, y podemos, oponer una ima-
gen de cuidado diferente a la de Seguridad. Un
auto-cuidado, una auto-regulacién que, no exenta
de pifies por supuesto, se maneja en términos dife-
rentes a como se maneja la vigilancia... No regalar
esa capacidad y esa creacion, reinventarla, discu-
tirla, ponerla en juego, es la pelea que hay que dar,
por nosotros mismos y desde nosotros mismos...

4

En estos dias también se escuché mucho una cri-
tica —esporadicamente reiterada— a la cultura del
aguante, en la cual se inscribiria automaticamen-
telo sucedido. Lo dijimos en varias oportunidades,
pero lo podriamos volver a plantear: el pibe que fi-
sura no aguanta; el goce hedonista de quebrar en una
esquina o en la puerta de un boliche no es aguantar.
Es inmolarse en pos del vacio y de la nada. La vio-
lencia extrema contra los otros y contra uno mismo
no es aguantar. Es mds bien escuchar las exigencias
del mercado: “fisurd el fin de semana”, “descargd la
violencia en los lugares de ocio regulado y luego volvé
a la rutina (de trabajo y consumo)”.

Esto también implica hacerse cargo —como siempre
lo hicimos— que pensar en términos generacionales
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o reivindicar figuras o imagenes potentes como la
del aguante no implica celebrar las cachivacheadas.
El discurso mediatico (el que escupen los medios
pero también el que se cuela en nosotros mismos)
puede achatar todo, decir que todo es igual, todo lo
mismo... Insistimos en que no es asi. Pero claro que
mas alla de esta distincion, tenemos que pensar qué
implica la responsabilidad y el cuidado en nuestra
época y en nuestra generacion. Distinguir, parar la
pelota, para plantear estas preguntas. Hacernos car-
go de qué significa que la fiesta se pudra, pero des-
confiando y descreyendo de lo que oimos por ahi. La
fiesta en el recital de La Renga se pudri6 desde aden-
tro, no fue una represién policial ni un marciano
quién fisurd el encuentro. La secuencia es compleja
—y siniestra— porque alguien “de adentro” arruind
todo, mostrando lo incontrolable e imprevisible de
la situacién y a la vez develando la fragilidad de toda
movida, sus puntos débiles, sus riesgos...

El aguante como modo de cuidado y de solidari-
dad generacional fall6 no porque un hijo de re mil
putas escupi6 el asado. Fall6 y fracasoé si ante un
hecho asi nuestras subjetividades deciden bus-
car en los dispositivos de seguridad una respues-
ta, si delegamos en otros la gestién y el cuidado
de los espacios creados, si ante lo sucedido nos
criminalizamos y nos queremos volver policias, si
nos hacemos los boludos ante los problemas.
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El recital de La Renga, como tantos otros encuen-
tros masivos, pareci6 tocar fibras sociales sensi-
bles. Es decir, en cada uno de estos acontecimien-
tos festivos sentimos que algo se mueve bajo
nuestros pies (una especie de sutil e impercep-
tible movimiento sismico). Es indudable que la
escala y la magnitud de estos eventos producen
ecos que retumban sobre los moldes subjetivos
cotidianos (sobre las estructuras afectivas y cor-
porales). La pregunta es ¢cémo habitamos esos
desbordes?, ;como actuamos frente a eso que re-
balsa moldes sociales y cuerpos cotidianos?, ¢es
posible conjurar los peligros y los riesgos de estos
eventos?, ;como hacerlo sin vaciarlos de fuerza o
de contenido?, ¢qué quedaria de ellos si se quita
todo eso espinoso?, (cdmo asumir activamente la
ambivalencia de la fiesta, de su potencia —el ries-
go, el peligro, etc.—? Nos juntamos miles en un
espacio y armamos una movida... ;Como evitar
caer en la ingenuidad de que “nada malo nos pue-
de pasar” y a la vez, como no soltar las riendas
de un cuidado y una basqueda de experimentar y
vivir ese encuentro de la mejor manera?

El desborde en movidas como la del recital de La
Renga carga una potencia colectiva (y una politici-
dad) del carajo. Ese es el deborde, el agite que se
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quiere anestesiar, no se trata de cualquier “desman
o riesgo. Sino, ¢por qué no se iluminan y critican
otros quilombos que movidas de la noche o del “es-
pectaculo” también conllevan?, ¢acaso no hay qui-
lombo y riesgo en las movidas organizadas por el
mercado, en boliches o discos, con los patovas?

A la par que pensamos estas cosas una publici-
dad de la nueva edicion del Quilmes-rock mete
el dedo en la llaga. La empresa lider de los fes-
tivales que posCromafién se montaron sobre la
negacién de las practicas culturales y modos de
vida barriales (o lo que queda de ellos), convoca al
festival “al mejor pablico del mundo” y muestra
como todo es oleolizable por el pablico rockero-
futbolero argentino. ¢Dénde, entonces, el agite se
vuelve peligroso? Cinismo en estado puro.

Pero tampoco queremos hacernos los giles con
una pregunta fundamental: ¢Seguirdn estando
nuestras subjetividades y nuestros cuerpos en
sintonia con esos acontecimientos y esa poten-
cia? Quizas no. Si ante lo sucedido convocamos
logicas de seguridad mercantil y privatistas es
porque quizds nos reconocemos ya incapaces o
impotentes o fatigados para proteger nuestra
fiesta. Es razonable que nuestros cuerpos y nues-
tros deseos hayan mutado...

Si tenemos que decretar la muerte del rock, si
ya no estamos a la altura de nuestras propias
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creaciones, de nuestra propia experiencia, haga-
mosla corta y pasemos a otra cosa... pero no nos
podemos auto-criminalizar, negarnos, entregar-
nos tan facilmente a los discursos de la seguridad,
al espectaculo... a la vida entre algodones.

Mayo de 2011
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Notas para pensar el aguante

A continuacién, nuestra interpretacion del aguan-
te. Proponemos nuestra genealogia. No somos
hombres tedricos (no somos aguantélogos) ni cul-
tores de una estética vacia propia de quienes ha-
blan sin ser tocados (esos comensales que recha-
zan de pleno el plato o quitan la mosca del plato
para tomar la sopa).

¢De qué hablamos cuando hablamos de aguante?
¢Coémo, desde dénde? Hay una gran complejidad
en esto, propia de una enunciacién sobre nuestras
practicas (no exentas de ambigiiedades) y sus ex-
periencias actuales de politizacion. Es la comple-
jidad de volver ptiblica una experiencia, de hablar
y reflexionar sin caer en el lugar de opindlogos:
nuestras proposiciones no parten de ojos frios y
desvitalizados de expertos que observan y escarban
cuerpos jovenes para responder preguntas tedricas.

Decimos que el aguante nace en la sociedad neoli-
beral, como una posibilidad de resistencia. Irrum-
pe como algo activo, creador, colectivo y con cierta
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autonomia. En el aguante hay marcas histéricas
(memorias de resistencias de trabajadores en fa-
bricas, de manifestaciones masivas, de plantarse
en las calles, de exposiciéon del cuerpo ante si-
tuaciones de explotacion o violencia) pero no se
pueden leer continuidades ni reduccionismos.
El aguante es algo nuevo. A su vez, vemos en las
zonas periféricas (especialmente el conurbano)
su epicentro existencial. Esto no significa que el
aguante se pueda circunscribir a un trazado geo-
grafico, pero tampoco se puede subestimar el an-
claje de tierra-ciudad de este territorio moévil...
Curtidos en el “hdgalo usted mismo”, la precariedad
nos da un saber como generacional, una informa-
ciébn que portamos en nuestros nervios, necesaria
para movernos en contornos moviles. De alli que
en la actualidad requieran de nuestro saber sobre
lo precario las empresas u organismos del estado
—la sociedad de la informacién requiere los datos que
portamos en nuestras venas—. (Para ser motoqueros
o cadetes que curten calles violentas y abarrotadas
de trafico y de vivezas o para hacer unas simples
encuestas en un organismo estatal, se requiere de
ese saber para tolerar las condiciones de precarie-
dad laboral, las calles peligrosas, para relacionarse
y establecer alianzas con los pares...).

Ahora bien, esta informacién intuitiva no es de por
si aguante. Este saber cémo opera en primer lugar
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como una serie de cddigos necesarios para el fun-
cionamiento de la sociedad precaria —una grilla
para leer y descifrar lo social—- (para que funcionen
sus trabajos, sus espacios de recreacién y consu-
mo, sus lazos sociales). El aguante seria entonces
un uso disruptivo y espontineo de ese saber cémo
generacional. Utilizdndolo no como combustible
de la sociedad precaria, sino para armar y poner
en marcha terrenos y trincheras propias.

En nuestra pantalla de juego, nada estd predis-
puesto para que haya aguante; éste no tiene ele-
mentos predisefiados... De ahi que cada aguante
es un micro-acontecimiento en cuanto reordena y
transforma los limites de lo que se puede tolerar y
lo que no, de lo que puede estar a nuestro alcance
y lo que no. Por eso el aguante es aquello que su-
cede sin que nada previo lo anuncie, acontece sin
que sea necesaria su irrupcion.

El aguante es la afirmacién de una época. No la
celebracion de una época. Mejor dicho, es la ne-
gacion de la época bajo el principio de la afirma-
cién. Una época que no es un todo homogéneo,
sino que se presenta como un entramado in-
agotable de precariedad, indiferencia, infantili-
zacidén, criminalizacién, consumo, regulaciones
de los estados de animo... El aguante es una for-
ma de movernos en medio de estos entramados
(creando nuestros propios terrenos). Es un ca-
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balgar entre las miserias y las falsas alegrias que
la época propone para regularse, para producir
cuerpos que la toleren y la deseen. Es una micro-
resistencia, una politica muchas veces silenciosa,
que intenta desplazarse de una gobernabilidad o
de una logica de control social.

Envuelto, escondido, replegado en los terrenos
y recovecos que crea la precariedad hay aguan-
te. Pero a su vez, en los perimetros que crea el
aguante también habita la precariedad.

Aguante es siempre desplazamiento. Es correrse de
lo dado, de las jerarquias asignadas por la sociedad
precaria que continuamente moviliza nuestras vi-
das al servicio del mercado. Este desplazamiento
puede tomar la forma de un terreno sagrado —por
ejemplo la vivencia colectiva de los “congresos de
esquinas” roqueros, las experiencias en las can-
chas de fatbol- como también puede ser la grieta
que se arma en el espacio-tiempo de un laburo, la
trinchera que se configura en la calle, en el barrio,
a la salida de un boliche, en nuestras casas, en uno
mismo o en las relaciones con los demas.

El aguante escapa a una postura pasiva de victima.
El que aguanta asume los riesgos de la época y olvi-
da los miedos... Fuga hacia adelante, empuja y arre-
mete. No duda. Es el momento del animal rapaz, de
los que se arrojan barbaramente a la posibilidad de
la experiencia, de los que se enfrentan a algo...
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Se puede pensar la especificidad del aguante, como
diferencia de la fisura (el que cachivachea) y del so-
portar (el que soporta, el que dura, el que mulea...).
Una diferencia que nunca es un afuera o una ex-
terioridad, sino que se presenta en una zona gris,
barrosa, ambigua. Tratando de trazar perimetros
irregulares, contornos moviles, sin cierres ni de-
terminaciones, el aguante puede contener como
posibilidad la fisura o el soportar. Estos son deveni-
res o destinos posibles del aguante, como también
de tantas otras situaciones o movidas.

El pibe que aguanta afirma, crea y se desplaza de
una situacién dada (por ejemplo cambiando, por
minimo que sea, lo dado en un espacio laboral-
precario). El que mulea o que soporta, no opone
resistencia alguna a la movilizacién total de la
vida que realiza el mercado y su maquinaria pu-
blicitaria. Medicaliza y privatiza su dolor y su tris-
teza... soporta para seguir. Aguantar no es comerse
o medicar la depresion, ni trabajar hasta estallar.
El que soporta no aguanta: se gasta y se deshace...
Y el pibe que fisura tampoco aguanta. El goce he-
donista de quebrar en una esquina o en la puerta
de un boliche no es aguantar. Es inmolarse en pos
del vacio y de la nada. La violencia extrema con-
tra los otros y contra uno mismo no es aguantar.
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Es mas bien escuchar las exigencias del mercado:
“fisurd el fin de semana”, “descarga la violencia
en los lugares de ocio regulado y luego volvé a la
rutina (de trabajo y consumo)”.

Muchos discursos criminalizadores hoy en dia se
apoyan en estos hechos, cristalizados en image-
nes de la TV. Asi es como pareciera que los pe-
ligros de la ciudad pasan por los pibes... (en una
esquina, en un cyber, aluviones de pibes sueltos y
peligrosos tomando la ciudad...) Los pibes siem-
pre seguidos por dos focos: uno que lo ilumina
con luces de resplandor televisivo (de consumo
y publicidad), otro que lo encandila con las luces
rojizas de un moévil policial...

Una aclaracién importante: no pretendemos a
través de estas imagenes o figuras sustancializar
determinadas formas de vida. No hablamos de
esencias o compartimentos estancos; el mismo
pibe que aguanta, soporta y fisura... quizas en la
misma semana o en la misma situacién.
Decimos que todo desplazamiento que es aguante,
también contiene el riesgo y el peligro del preci-
picio, como todo movimiento en la precariedad;
siempre un pie de mas y puede volverse fisura o
inofensivo (Bajo a mil por el camino del deshielo, sin
luces y sin frenos, a mi lado el precipicio)... Por eso el
aguante implica también un cuidado y un saber co-
lectivo para cuando nos movemos en las cornisas.
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El aguante contiene una ética producida por noso-
tros, que nace desde nuestras realidades vitales. No
es un imperativo categdrico (como aquellos “deber
ser” sociales o publicitarios), es la apuesta de un
grupo de amigos... El que aguanta no lo hace solo.
Actia con la memoria de un nosotros, quizas no
presentes fisicamente. Aquel que esta solo y aguan-
ta deviene colectivo (se conecta, encarna a otros, a sus
pares generacionales, se trate incluso de avivar un
recuerdo, una memoria). Actualizando y desple-
gando una serie de cédigos (hacer la segunda, realizar
una accion de onda, no dejar tirado a otro...) que no
son mas que la sedimentacién de valores que emet-
gen en el andar colectivo. Estos codigos se activan y
operan como una grilla de inteligibilidad de la situa-
ci6én, motivando encuentros corporales en donde se
pone en juego nuestra sensibilidad de forma solida-
ria y ajena a todo tipo de calculos... (Por ejemplo los
pibes y pibas que en Cromafién volvieron a ingresar
al boliche a salvar vidas de pares generacionales...
de amigos en el sentido mas pleno del término).
Por lo tanto, el aguante implica crear un territorio
surfeando en los intersticios de la precariedad, de
las légicas de la indiferencia, de la criminalizacién
y de la mercadotecnia. Juntarnos con otros pibes,
armar bandas y tribus némadas y recorrer a los zar-
pazos la época... en fin, imprimirle a esta sociedad
de muerte y depresién un poco de vida...






Epilogo

Escritura y salvacion
Colectivo Juguetes Perdidos /
Tinta Limén Ediciones

Juguetes perdidos es el nombre de una obsesién
por el nosotros. Se trata menos de un deseo co-
lectivista, y méas de una angustia comn ante la
volatilidad del mundo, la evanescencia del yo. Un
panico a no entendernos, a no poder hablar. En
medio, se cuela y se anima una pregunta stper
insistente por “la época”, que es también una bis-
queda desesperada de signos. ¢(Quiénes somos
“nosotros”? Los que viven en el borde de la signi-
ficancia, rozando el no sentido, y resistiendo los
discursos mortiferos. Demasiado préximos a la in-
diferencia y, a la vez, urgidos de acontecimientos.
Impulsados a escribir. Por atrevimiento nomas.

La figura del pibe no es una figura de la victima.
Tiene dos caras que se mezclan, que se vuelven in-
disociables en cierto punto: los pibes son a la vez, en
simultaneidad veloz, vulnerabilidad y potencia. Hay
vulnerabilidad porque hay potencia de afeccion. Hay
potencia porque hay energia plastica capaz de dar
espacio a la fragilidad de las vidas. De esta indiso-
ciabilidad surge una potencia especifica que evita el
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binarismo (potente/impotente, audaz/débil, etc.) y
que, sobre todo, escapa al cémodo espacio de victimi-
zacion. Esta potencia, sin embargo, no tiene imagen
previa, y en este punto preciso se vuelve desafio. La
figura de pibe busca desairar el cliché de la omnipo-
tencia juvenil y no se queda pegado a la impotencia
de la victima y su intento de secuestrar los afectos.

Pibes es aca un nosotros, no una edad. Un pudor,
un no encontrarse, una necesidad, un modo de
leer y de desperdigar signos. Una fragilidad co-
mun inadvertida, negada por los que no son pi-
bes. Una sensibilidad que precisa ser trabajada
para que la ciudad no la lastime ni la ahogue. Una
lucha intima contra las infinitas formas de sole-
dad. Pibes con una memoria pegada al cuerpo.

No hay victimas pero si hay dolor, muerte. Hacer
Justicia no es meramente visibilizar o hacer un este-
reotipo de la vida de aquellos que han sido victimiza-
das o criminalizados. Hacer justicia es un combate
cuerpo a cuerpo contra la indiferencia. ; Como seria
ese acto de justicia?, sen qué se funda?, ;como seria
ir mds alld del reconocimiento y la visibilizacion? La
justicia como un pasaje al acto, un movimiento, un
gesto de politizacion (mds alld de la retérica del de-
recho). Podemos encontrar en nosotros y en nuestras
intervenciones una desconfianza; desconfianza como
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brijula, criterioy motivo de activacién. Desconfianza
en las encerronas de una idea de justicia anclada en
lo judicial o en lo reparatorio. Desconfianza y temor
a la clausura de las preguntas y los tics politizados
que permiten valorizar nuestras vidas y poder narrar
nuestros recorridos. Quizds a lo que podemos llamarle
Jjusticia es al movimiento de politizacién de las “vidas
que no importan”, las indiferentes, las que no entran
dentro de las muertes a priori “politizables”.

; Qué potencias cargan esas vidas, qué vienen a des-
baratar? ;Se sale de la indiferencia volviéndose visi-
ble? La apuesta es otra. Una apuesta por la proble-
matizacion. Por poner a circular imdgenes (codigos
comunes, imdgenes de potencia, imdgenes vitales de y
desde el anonimato), profanar las que estdn siempre-
ya-hechas (el “pibe” /el “joven”, el “rockero”, etc.), y
entender sus tentaciones de consagracion. El proble-
ma no es la forma-imagen en si, sino sus usos. Hay
un limite sutil entre hacer que se propaguen (esas
imdgenes de potencia) y hacer propaganda.

No hay una consigna que clarifique qué significa
intervenir. Hay una voluntad de intervenir que no
se despega nunca de la pregunta por qué cosa es
eso. Una confusién productiva. La intervencién
supone siempre un después, y no se sabe nunca
como delimitar con precisién el alcance de la in-
tervencion (los efectos de un texto se siguen...).
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El acto de escribir como investigacion. La escritura
como figura inmanente del pibe, que escribe y conquis-
ta dimensiones (tiempo, memoria, etc.). Se resiste y se
crea existencia con la escritura. Explorando, desnudan-
do una relacién intima entre escritura y muerte. Pero
también entre escritura y salvacion. De la escritura al
cuerpo colectivo. La escritura deviene gesto, corriente
eléctrica, para evitar la des-existencia. Se trata menos
de una audacia personal-grupal, y mds de un impulso
de escritura. De escritura, si, porque escribir es —sobre
todo— una practica de decodificar lo social. Escribir es
crear nuevas sintaxis. El par indiferencia /compromiso
se deja caer a favor de otro contrapunto: indiferencia/
escritura. Escribir para no ser narrado por otros.

En estos textos desfilan formas de vida. Se las
pone en foco. Se las celebra y se las protege. De
la captura mediatica, de la captura por parte de
la vida boba... También de la captura por parte
de los laburos, que se apropian de ellas, valori-
zan sus saberes, se nutren de sus lenguajes, las
contratan...

Estas formas de vida desbaratan, cuestionan,
agrietan a la imagen de la juventud-satisfecha-
“politizada”. Satisfaccion y “politizacién” que no al-
canza para desarmar las preguntas. La resolucion de
ciertas demandas no resuelve el conjunto de lo que
plantea la materialidad de la vida. Porque es dificil
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“traficar” malestar en la demanda y en el consumo.
Las posibilidades de lanzar nuevas preguntas en el
movimiento de lo actual se quedan atragantadas.

;Como reconocer un acontecimiento? Una disconti-
nuidad sensible y de lenguaje. Un punto de experien-
cia. Una fecha que arma almanaque en nosotros. Pero
también que nos abre a una experiencia mds alld del
nosotros. La experiencia como singularidad es una
nocion distinta a la de la vivencia-aqui-y-ahora o la
vivencia como lo ya vivido. La apuesta es poder tras-
pasar el vivencialismo (ese movimiento que nos deja
sujetados a nuestra biografia), y desplegar las huellas
de eso que nos afecta. Ese despliegue es un trabajo sobre
lo que nos pasa, lo que nos desborda, los que nos puede
hacer parte de un cuerpo mds amplio y ramificado. De
lo que se trata es de activar esos entrecruzamientos sen-
sibles que nos permiten escaparnos de nuestras refugios
solitarios, de aquel lugar comodo del “po lo vivi”.

No nos interesa quedarnos en la visibilizacion de nues-
tros agites, ni de nuestras miserias. Hay que traspasar
nuestra vivencias, poder tejer, en cambio, con aquello
que irradia vitalidad. La experiencia entonces no como
verificacion (como si fuera un curriculum o un regis-
tro de antecedentes) sino como rastro sensible que nos
permite reconocernos semejantes en otros CUErpos.

Octubre de 2011
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