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Epílogo
¿Cómo salir de Brasil? 

Diálogo para La mirada del jaguar,
Por Salvador Schavelzon 

(Río de Janeiro, agosto de 2013)

Quería preguntarte acerca del mundo en el que te 
formaste. Vos llegas a los años ochenta haciendo una 
etnología clásica, que parte de Levi Strauss y se encuen-
tra con el deleuzianismo, para llegar a una especie de 
antropología post-social.

En 1968 yo tenía 17 años, por lo tanto fui influencia-
do por ese acontecimiento desde el punto de vista 
de la sensibilidad, más que desde el punto de vista 
intelectual. Terminé el secundario ese mismo año, en 
un colegio jesuita de clase media, y entré en la uni-
versidad en 1969. Fui a estudiar Ciencias Sociales en 
la Universidad Católica de Río, institución jesuita de 
clase media y media alta. No tengo ninguna afinidad 
especial con los jesuitas ni con la iglesia, pero entré a 
Ciencias Sociales porque era lo que las personas que 
rechazaban la dictadura y el clima político dominante 
elegían. En esa época tenía simpatías por la militancia 
política, pero mi relación era mucho más con la van-
guardia artística carioca, que estaba pasando por una 
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transición, un cambio de paradigma importante. Había 
un debate que existe hasta hoy, subterráneo pero que 
regresa y aflora de vez en cuando, entre dos concep-
ciones de la izquierda: una populista, economicista, 
marxista clásica, y la concepción de militancia existen-
cial, llamémosla así, que se estaba consolidando en 
1968, que involucraba modificaciones en los hábitos 
y costumbres, en la vida sexual, los gustos artísticos. 
Ese debate oponía a los llamados nacional-populares 
con los considerados internacionalistas. Un debate 
que giraba en torno de Tropicalia, y del Teatro Nacional 
Popular de Oduvaldo Vianna Filho. De un lado el estilo 
nordeste y la visión de Brasil como una gran nación 
folclórica, y del otro lado la idea de un país de expe-
rimentos artísticos de vanguardia. Dos concepciones: 
se era hippie o guerrillero. Un poco esa era la alter-
nativa. Yo claramente estaba del lado de los hippies. 
En parte, porque encontraba que los guerrilleros eran 
muy parecidos a los militares en algunas cosas, desde 
el punto de vista de su actitud, no en cuanto a la polí-
tica. Me parecía que luchaban, en verdad, para definir 
quién iba a mandar, porque ellos sabían qué era mejor 
para el pueblo, qué tenía que hacer la gente, y cómo 
Brasil debería ser. Me parecía que había una especie 
de estupidez fundamental en la izquierda de la épo-
ca, en esa izquierda pre-1968, una concepción triste o 
infeliz de la vida personal y de la existencia. Digamos 
que, desde el punto de vista existencial, la izquierda 
militante era de derecha, mientras que la izquierda 
existencial era también de izquierda desde el punto 
de vista político. Por lo tanto, me parecía que era una 
opción más convincente. Fue mi involucramiento con 
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esa izquierda existencial, llamémosla así, lo que me 
hizo percibir que hay algo además de la lucha de clases 
en el mundo político, otras luchas y otras diferencias 
que no eran reductibles a la lucha de clases: diferen-
cias de género, opción sexual, étnicas, inasimilables 
al binarismo macizo de la oposición burguesía/prole-
tariado y al esquematismo de la teoría revolucionaria 
que existía en aquella época.

Entonces comencé a leer filosofía, lingüística, antro-
pología, por la vía de una inserción en ese debate ideo-
lógico de las diferentes teorías de la cultura. Era el mo-
mento de los debates entre estructuralismo y Escuela 
de Frankfurt, la crítica suscitada por la invasión rusa 
a Checoslovaquia, la movilización contra le guerra en 
Vietnam, todo eso hizo parte de mi universo de forma-
ción. Foucault publicó Las palabras y las cosas en 1966, 
pero yo vine a conocerlo recién en 1969. En 1970, vino 
a Brasil y asistí a su conferencia. Dio cuatro conferen-
cias célebres en la PUC, que fueron después publicadas 
como La verdad y las formas jurídicas. Incluso conocí a 
Foucault personalmente, fui a una recepción con él, 
algunas personas lo visitaron, hicieron preguntas, yo 
sólo me quedé mirando, no me dio para interrogarlo. 
Comencé a leer esas cosas por fuera de la academia, 
donde lo que se discutía era la sociología clásica (Marx, 
Weber, Durkheim, Parsons, Stuart Mill), el pensamien-
to latinoamericano, la teoría del desarrollo, el marco 
era la teoría de la dependencia, la CEPAL, Fernando 
Henrique, Enzo Faletto, en fin, la formación clásica de 
los sociólogos desarrollistas de las décadas del sesenta 
y el setenta. La verdad que yo encontraba todo eso muy 
aburrido, y nunca conseguí librarme de esa impresión, 
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continúa pareciéndome aburrido y siempre me pare-
cerá aburrido. Por eso me orienté más hacia la antro-
pología, salí de ese “mainstream” sociológico de la 
época leyendo a Lévi-Strauss, pero comencé a estudiar 
también lingüística y teoría de la literatura, porque mi 
relación era más con las personas del medio artístico, 
por la vía de un amigo que tengo hasta hoy, que es Ivan 
Cardoso, cineasta. Pintores como Rubens Gerchman, 
Carlos Vergara, cineastas como Julio Bressane, Rogério 
Sganzerla, artistas plásticos ya consagrados pero que 
estaban en aquel momento en actividad, como Hélio 
Oiticica. Yo me movía en ese medio artístico carioca, y 
mi relación con la facultad era lateral, no tenía un com-
promiso muy profundo con la universidad, ni con la 
academia, ni con la carrera, estaba interesado en hacer 
cine, trabajaba con fotografía, y frecuentaba también a 
los músicos: Tropicália, Caetano.

Poco a poco fui siendo absorbido por la academia, 
en parte porque percibí que no tenía ninguna vocación 
artística especial, ningún talento expresivo particular. 
Es importante decir que la Universidad Católica de Rio 
(PUC) era un lugar de refugio de profesores persegui-
dos por la dictadura, que habían sido despedidos de las 
universidades federales. Y otros profesores que eran 
jóvenes y tenían alguna relación con la militancia, tam-
bién enseñaban en la PUC que daba cierta protección 
a la izquierda. Yo tenía un profesor de sociología de la 
literatura, Luis Costa Lima, que había sido apartado por 
la dictadura; él nos daba los cursos sobre Lévi-Strauss. 
El estructuralismo en esa época era una de las escuelas 
dominantes en el campo literario. El estructuralismo 
levistraussiano había desbordado la disciplina antro-
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pológica para invadir varios otros campos, psicoanáli-
sis con Lacan, teoría literaria con Roland Barthes. Hice 
unos dos o tres cursos con él y rápidamente me hice 
miembro de un grupo de estudios que tenía Costa Lima 
fuera de la universidad, sobre la obra de Lévi-Strauss. 
Leímos los cuatro volúmenes de las Mitológicas. 

En Sociología de la PUC en esos años no se ense-
ñaba etnología, no se tenía idea de que había indios 
en Brasil. Te enterabas por el diario, pues de vez en 
cuando aparecía un periodista que iba hasta el Parque 
do Xingú, fotografiaba a los indios, pero los indios no 
existían como componentes de la estructura social bra-
sileña. Lo que interesaba en la Facultad era el campe-
sinado. El debate era maoístas versus leninistas, quién 
sería la vanguardia de la revolución, si el campesinado 
o el proletariado. Leí Lévi-Strauss como si estuviera le-
yendo un autor hablando de mitos a-históricos. Era un 
universo que no estaba localizado desde el punto de 
vista espacio-temporal. Luego comencé a leer un libro 
de Roberto da Matta sobre los ensayos de Antropología 
Estructural, y recuerdo que quedé sorprendidisimo de 
ver a un brasileño hablando de indios y usando a Lé-
vi-Strauss. Es que nunca había pensado que aquellos 
mitos de Lévi-Strauss estuviesen hablando de indios 
brasileños de verdad, existiendo ahora. Fue gracias 
a Matta, que había hecho trabajo de campo con los 
Apinayés y hablaba de ellos como un pueblo histórico 
real, que percibí esa conexión. Me dije “Ah, voy a hacer 
antropología”. Pero cuando no tenía la intención de 
estudiar indios, estaba más bien interesado en la cul-
tura de las drogas. Ese era un momento de gran con-
sumo de drogas, y en mi generación las drogas tenían 
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un papel epistémico importante, eran consideradas 
una marca casi de formación política, había todo un 
misticismo de que las drogas te daban un acceso a 
otro universo espiritual. Por otro lado, existía también 
una relación entre las drogas y la llamada liberación 
de las costumbres, revolución sexual, revolución exis-
tencial. Yo estaba interesado en hacer alguna investi-
gación sobre cierto universo de clase media carioca, 
que estaba en plena experimentación existencial. Pero 
al cabo de un año comencé a pensar que si iba a hacer 
antropología no era para mí mismo, no tenía sentido, 
y fui a hacer un viaje de paseo al Alto Xingú, porque 
una profesora del Museo invitó a algunos alumnos en 
una visita de quince días. Esa fue la primera vez que 
salí de Río de Janeiro. Yo vivía en un universo cerrado 
desde el punto de vista social, vivía en aquella vida de 
clase media carioca de la zona sur: playa, Universidad 
Católica, que se abría para el resto de la realidad social 
brasilera por el lado de la ilegalidad, de las drogas. Y 
esa relación fue un poco nuestra educación política, 
nosotros conocimos las clases populares subiendo al 
morro para comprar marihuana. Cuando fui al terri-
torio de los indios, tenía una idea de Brasil comple-
tamente libresca, conocía al país por Gilberto Freire, 
Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. Había ido 
a San Pablo tal vez, a Salvador, no sé, pero tenía po-
quísima experiencia fuera de Río. Y cuando fui para el 
Mato Grosso, al Parque do Xingú, que estaba comple-
tamente aislado del resto de la sociedad nacional, no 
tenía ninguna ciudad cercana, quedé absolutamente 
perplejo, maravillado, no tenía la menor idea de que 
aquellos indios que leía en Lévi-Strauss, y en Matta, 
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existían. El Xingú es un lugar especialmente especta-
cular desde el punto de vista visual, sensorial, es un 
lugar muy bonito, los indios son también extremada-
mente plásticos, personas desnudas pintadas de rojo, 
una cosa completamente surreal, y al mismo tiempo 
eran extremadamente delicados, corteses, gentiles, 
agradables. Encontré aquello interesantísimo, me dije 
“es esto lo que quiero hacer, trabajar con los indios”.

Pero rápidamente fui obligado a introducirme en 
una formación completamente académica en antropo-
logía, con patrones anglo-americanos, especialmente 
británicos. Ahí comencé a leer Malinowski, Radcliffe-
Brown, Meyer-Fortes, Evans-Pritchard, en fin, lo básico 
de la Antropología Social. Tuve que hacer el recorrido 
clásico del antropólogo, encontrar un grupo indígena 
en el cual ir a vivir, para hacer una investigación. Pero la 
investigación etnológica brasilera nunca fue algo muy 
clásico. Al contrario de los investigadores británicos, o 
americanos, o franceses, que pasaban años junto a los 
pueblos indígenas, la antropología brasilera se basaba 
en visitas cortas y raramente se aprendía la lengua del 
pueblo con el que se estaba trabajando. Era una etno-
logía muy influenciada por la escuela alemana: traba-
jaba con intérprete, un tipo de abordaje que estaba en 
decadencia. Como mi orientador, que era Matta, había 
hecho el doctorado en Harvard con un profesor britá-
nico, fui influenciado por ese ethos de la etnología ma-
linowskiana y por eso me dispuse a realizar una inves-
tigación más bien clásica. En aquella época, en el Mu-
seo, esa etnología clásica era minoría. Lo que se tenía 
en el Museo era una postura fuertemente indigenista, 
en el sentido que la palabra tiene en América Latina, 
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una postura según la cual la Antropología es un brazo 
de la administración estatal de los pueblos indígenas. 
Administrarlos significaba acompañar la transición de 
esos pueblos indígenas en dirección a transformarse 
en una clase social, en campesinos, después en obre-
ros, siguiendo las etapas clásicas, canónicas, de la evo-
lución. Esa antropología supuestamente de izquierda 
me provocaba una repugnancia profunda. 

Entonces mi antropología clásica, me parecía más 
revolucionaria, más radical que la antropología que era 
realizada en el Museo, que ellos llamaban Antropolo-
gía de la Acción, traducción imperfecta de una expre-
sión inglesa que es “action anthropology”, que no es 
una “teoría de la acción” sino una “antropología como 
acción”, es decir, una antropología administrativa.

¿Una antropología misionera?

Antropología misionera, antropología estatal, ciencia 
del estado, disfrazada de antropología comprometida 
con el pueblo. Varios de esos antropólogos trabajaban 
en la administración de los pueblos indígenas desde 
el gobierno. Entonces la antropología que yo llamaba 
clásica era un especie de recurso políticamente inco-
rrecto, que decía: “estoy interesado en la relación de 
los indios con Brasil desde el punto de vista de los 
indios; esto es, quiero saber cómo Brasil es pensado 
por los indios, y no cómo Brasil debe pensar a los in-
dios”. Era una diferencia fundamental. Yo entendía 
que mis colegas antropólogos en verdad eran sociólo-
gos, y los indios eran componentes de esa sociología 
de Brasil. Un componente problemático, porque no 
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conformaban una clase plena, no eran proletarios, no 
eran campesinos, eran, en realidad, una minoría en 
vías de desaparición. La famosa frase de Darcy, sobre 
la transfiguración étnica, la fusión en la masa informe 
de la nacionalidad. El objetivo, el thelos de toda esa 
militancia académica y política, era formar el pueblo 
brasileño del futuro, fundir esas diferencias para cons-
tituir el hombre nuevo, por así decirlo, y la verdad que 
todo eso me parecía patético. Fui a estudiar a los in-
dios porque los indios justamente no eran brasileños, 
lo que me interesaba en los indios era su no brasileñi-
dad, su total incompetencia ciudadana: no hablaban 
portugués, no usaban ropa, no conocían la Biblia, no 
sabían quién estaba gobernando el país. En fin, yo en-
contraba que los indios eran los extranjeros, y eso era 
una ventaja, una cualidad que me interesaba en ellos. 
Entonces, la pregunta era: “¿cómo salir de Brasil?”, en 
el sentido de salir de esa problemática teórica de Bra-
sil, nacionalidad, destino de nación, carácter nacional, 
revolución nacional, “¿cómo escapo de eso?” sin tener 
que irme a París, quedarme en los márgenes del Sena, 
leyendo Sartre, o algo parecido. 

La única forma era entrar por el interior de Brasil. 
Para descubrir Brasil se entraba en aquellas regiones, y 
para salir de Brasil se adentraba, en el sentido geográ-
fico y etnológico, en el mundo de los indios. Como la 
antropología clásica tendía a abstraer la población de 
su contexto histórico, político y económico más am-
plio, para estudiarla como si estuviera aislada, yo es-
taba usando eso como rechazo frente a la asimilación 
implícita de los indios a la nacionalidad. Me oponía a 
“contextualizar” a los indios, transformar a los indios 
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en apéndices de Brasil. Si los indios eran enteramente 
determinados por su posición dentro de la historia 
nacional, eso me parecía repetir la dominación en el 
plano de la teoría, era una forma de expropiar a su so-
ciedad la capacidad de pensar, reaccionar, sobrevivir y 
resistir dentro del país. Entonces elegí la antropología 
clásica como una especie de anti-antropología del con-
tacto, anti-indigenismo. Veía esa sociología del Brasil 
indígena, metodología del contacto interétnico, teoría 
de la dependencia, como avatares del gran indigenis-
mo de estado que era hegemónico en América Latina. 
El así llamado pensamiento latinoamericano era, en 
última instancia, un indigenismo de estado. 

Una fuente importante para mí fue la antropofagia 
como movimiento cultural, como teoría político-esté-
tica-metafísica, desarrollada por Oswald de Andrade 
en los tiempos del Modernismo, porque establecía 
una relación que no era metonímica, directa, sino una 
relación metafórica, donde los indios aparecían como 
una especie de alternativa a Brasil, una manera otra 
de pensar o estar en América, una forma otra de ser 
brasileño, de estar aquí, de estar en el mundo. Hasta 
cierto punto, fui a trabajar con los indios porque había 
leído a Mario y a Oswald de Andrade. Estaba yendo a 
estudiar a los indios porque los indios eran hippies, 
de alguna formar eran hippies de verdad, eran hippies 
avant la lettre, eran hippies legítimos.

Sin embargo, cuando en los años noventa vos organizás 
un mapa de las diferentes antropologías ya no te reco-
nocés como el sector “hippie”. Si recuerdo bien, hay una 
posición más próxima a la izquierda que criticás, identifi-
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cada como la economía política del control, con autores 
como Terry Turner; otra corriente, la economía moral de 
la intimidad, de Joanna Overing y otros, más interesada 
en la convivencia y la sociabilidad, que podría reconocerse 
como una posición más hippie; y luego está la tuya, que 
está del lado de la Violencia de Guerra, que vos llamás 
economía simbólica de la alteridad.

Es verdad. Pero cuando digo que me interesé porque 
ellos eran hippies, no me refiero a que eran hippies 
vegetarianos como los indios de Joanna Overing. Los 
indios que yo estudié eran indios caníbales. ¿En qué 
sentido? En el sentido oswaldiano de la palabra, en el 
sentido antropófago del término, en el sentido que la 
palabra antropofagia tiene en la teoría política cultural 
brasileña. Pero también porque había leído a Clastres, 
que fue fundamental para descubrir otra forma de pen-
sar la política que no pasaba por el estado. Nuestros 
indios no rechazaban solamente las costumbres, las 
prácticas de parentesco y sexuales de nuestros pa-
dres, ellos rechazaban también la estructura, el propio 
modo de pensar qué es una sociedad. Lo más impor-
tante de Clastres para mí no fue la teoría de la jefatura 
sin poder, sino la teoría de la guerra. Clastres daba a la 
llamada violencia guerrera americana una positividad 
que ya estaba presente en la teoría de la antropofagia 
modernista, la idea de la fagocitación, de la violencia 
como un modo de insumisión. En definitiva, nunca 
conseguí aceptar la concepción edénica de la sociedad 
indígena que Joanna Overing y su escuela adoptaron. 

La violencia es un componente fundamental de la 
vida indígena, no solo en el sentido práctico, sino en el 



264

sentido metafísico del término, como sociedades que 
tienen una noción muy clara de la violencia necesaria 
para su existencia, sea desde el punto de vista de te-
ner que matar para comer, sea desde el punto de vista 
de que sin enemigo no vivís, en el sentido político del 
término. Mi hippismo, digamos, implicaba una cierta 
agresividad política, la guerra no como lo contrario de la 
sociedad, sino como lo contrario del estado. Era hobbe-
siano: el estado venía para acabar con la guerra, porque 
donde había guerra el estado no podía constituirse. No 
había un rechazo de la política en mi opción teórica, ni 
una transformación de la política en un comunitarismo. 
En ese contexto la lectura de Clastres fue fundamental, 
la lectura de Foucault, de Deleuze. Esta herencia post-
estructuralista es hasta cierto punto el intento de dar al 
estructuralismo una teoría política, porque el estructu-
ralismo nunca la tuvo. Veo a Clastres menos como un 
opositor a Lévi-Strauss, y más como alguien que captu-
ró las intuiciones fundamentales de Lévi-Strauss y las 
colocó en un plano donde Lévi-Strauss no estaba pre-
parado para ir, que era el plano de la teoría política. La 
verdadera teoría política del estructuralismo es Clastres.

Leer a Lévi-Strauss en la década del sesenta te enfrenta-
ba con la izquierda dominante, pero hoy la izquierda se 
ha vuelto tal vez más levistraussiana, a partir del interés 
por la diferencia. Si en aquella época estudiar mitos era 
visto como signo de alienación y de a-politicismo, hoy no 
ocurre lo mismo.

No sé, creo que la izquierda clásica es completamen-
te alérgica a la diferencia. La izquierda que quiere al 
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estado, en los dos sentidos de la palabra querer, en el 
sentido que quiere tomar el poder y que considera que 
el poder es bueno, tiene una dificultad congénita para 
pensar la diferencia. Toda diferencia que no sea reduc-
tible a la gran diferencia es vista como obstáculo, como 
algo que tiene que ser superado, como algo que es fal-
so, que es secundario, que es superficial. Se ve en los ar-
tículos de nuestros intelectuales de hoy, como Marilena 
Chaui o Vladimir Safatle, que la diferencia es vista como 
una amenaza al orden de las cosas. Y, en el fondo, la lu-
cha de clases no es una gran diferencia, visto que tanto 
el proletario como el burgués son definidos en términos 
de una sola cosa, que es el capital. Como se ve, no es 
muy difícil transformar un proletario en un aspirante a 
clase media, en una persona de la nueva clase media, 
que tiene los mismos ideales, las mismas aspiraciones 
y los mismos deseos que la clase media, pensado en 
tanto fracción dominante de la burguesía. Es lo que está 
sucediendo con un proletariado de lujo en San Pablo. 

David Lapoujade, que está escribiendo un gran libro 
sobre Deleuze, me dice acerca de Metafísicas Caníbales: 
“Eduardo, me parece que esa cosa de intentar conci-
liar Deleuze y Lévi-Strauss es un poco como un hijo de 
padres divorciados, que quiere que los padres hagan 
las paces y nunca lo consigue porque fueron ellos los 
que se divorciaron”. Le dije: “en un cierto sentido es 
eso lo que estoy intentando, pero la idea es buscar los 
elementos post-levistraussianos que se encuentran en 
el propio Lévi-Strauss”. En Lévi-Strauss hay una inquie-
tud y una cierta tentativa de no cerrar todo, de dejar un 
espacio para lo inédito, lo asimétrico, lo imperfecto, lo 
nuevo, en sus estructuras siempre deja un espacio para 
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eso. Y ese espacio fue enormemente ampliado, desde el 
punto de vista conceptual, por Deleuze.

Ciertamente Deleuze fue el filósofo con quien yo 
sentí más afinidad desde el punto de vista de mi pro-
yecto intelectual. Veía a Lévi-Strauss, por un lado, po-
seedor de una intuición etnográfica prodigiosa que, a 
partir de fuentes secundarias, conseguía poner el ojo 
en puntos fundamentales de la cultura y de la vida in-
dígena. Pero también veía aquel aspecto político de la 
vida indígena, un aspecto fundamentalmente rebel-
de, insurrecto, vis-à-vis con el estado. Y también veía 
una ontología política distinta, en esa forma de vida 
esencialmente menor, ese carácter minoritario de la 
vida indígena, la cantidad de mecanismos que tra-
ban o bloquean el surgimiento de un discurso mayor 
en esas sociedades, desde la ausencia de ortodoxia, 
la ausencia de doctrina, la ausencia del estado. Esa 
idea de sociedad como multiplicidad me parecía muy 
evidente en el mundo indígena. Esa incapacidad de 
totalizar. Lo que suelen denominar como “primitivo”, 
es justamente esa imposibilidad que ella se ofrece a 
sí misma de transformarse en totalidad. Esa dificul-
tad de totalización, que es intrínseca a estas socie-
dades, yo la considero su secreto más profundo. En 
este sentido, el combate deleuziano contra la noción 
de totalidad, de unidad, contra la propia noción de 
estructura, me parecían ir en la misma dirección que 
la teoría clastreana de la sociedad como un combate 
contra el estado. Y ambas cosas resonaban profunda-
mente con la experiencia que yo había tenido en las 
sociedades indígenas.
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Con el perspectivismo vos consiguís una forma de presen-
tar el pensamiento amerindio y escapar de esas totalida-
des. Querría que me expliques cómo logras hacer esas dos 
cosas al mismo tiempo.

Mirá, el Perspectivismo es, en verdad, un nombre 
confortable para una convergencia de diferentes ideas 
mías y de otros. Ideas filosóficas, ideas antropológi-
cas, ideas etnográficas, y es una confluencia de mi 
lectura de Nunca fuimos modernos (Bruno Latour) con 
mi lectura de la etnografía de Tânia Stolze Lima, mi 
interpretación del canibalismo tupinambá, y mi propia 
etnografía de los Araweté. Todo eso venía convergien-
do poco a poco con varios catalizadores diferentes, 
pero la interpretación que hice del canibalismo tupi 
fue la que me condujo a la idea de perspectiva. Tuve 
una iluminación, y me di cuenta que el canibalismo 
ceremonial tal como era practicado por los tupinambá 
del siglo XVI era un proceso de conmutación de pers-
pectivas, de asunción del punto de vista del Otro, era 
un cierto régimen de alteridad, sui generis, que impli-
caba un salir de sí. En realidad, lo que hice fue un jue-
go de inversión conceptual medio perversa, pensé: “el 
canibalismo es normalmente interpretado como una 
absorción del Otro, una introyección del Otro; ¿y si 
fuera lo contrario, y si el canibalismo, en verdad, fuera 
una manera de salir de sí mismo, de transformarse en 
Otro, y no de transformar al Otro en sí?”. Al asimilar 
al Otro se reduce su alteridad. Hay una interpretación 
errada de la antropofagia oswaldiana. La primera vez 
que comencé a utilizar la palabra perspectiva fue en mi 
tesis, aunque era todavía un perspectivismo ligado a 
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las relaciones inter-humanas, era una teoría de la alte-
ridad dentro de una cierta homogeneidad ontológica. 

Fue la primera inversión, en la ruta del pecado. Más 
tarde iba a introducir la inversión naturaleza y cultura: 
naturaleza como particular, cultura como universal. 
En esta segunda inversión tuvo mucha importancia el 
pensamiento juruna que una alumna me acercó, Tâ-
nia. La cuestión de la perspectiva aparece como co-
nector de especies diferentes, una posición relativa en 
el sentido radical de la palabra, que se aplicaba a la 
posición de sujeto, del Yo, de manera completamente 
pronominal, completamente deíctica –yo es quien dice 
yo. Y me permitió responder a la cuestión que me mo-
vía cuando comencé a escribir el artículo del perspec-
tivismo, el hecho de que la antropología estaba cons-
tantemente presa en un dilema, universalismo versus 
relativismo, unidad de la naturaleza y diversidad de las 
culturas, y esas dos cosas tenían que ser afirmadas al 
mismo tiempo. Y yo me hice la siguiente pregunta, 
una especie de experimento mental, ficcional: “si fue-
sen los indios los que tienen que formular esta cues-
tión básica de la antropología, la relación entre unidad 
y diversidad, ¿cómo responderían?”. Ahí me vino la 
idea de hacer esa segunda inversión perversa, “ellos 
encuentran que el Yo es una posición completamente 
permutable y que todo el mundo, todos los seres, se 
ven en esa posición”. Así como no tienen estado, tam-
bién están contra cualquier tipo de fijación de una po-
sición de sujeto. El perspectivismo era la cosmología 
que Clastres no tenía desarrollada, el correlato cosmo-
lógico de la sociedad contra el estado. Hay una clara 
consistencia, pues se trata de buscar qué elementos 
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del mundo indígena resisten a la desmultiplicidad, a la 
unificación, a la totalización. 

El perspectivismo es también un dispositivo que 
me permite cuestionar, etnográficamente, el senti-
do común que dice que todos los indios, todos los 
pueblos del mundo, se creen el centro del mundo y 
se creen la representación de lo humano frente a los 
otros que son bárbaros, salvajes. El etnocentrismo 
presentado como una actitud natural. En ese comple-
jo de ideas encontré la posibilidad de decir que el et-
nocentrismo indígena era muy diferente del nuestro, 
por lo tanto hay etnocentrismos y etnocentrismos, 
así como hay relativismos y relativismos. Lévi-Strauss 
hace una simetría entre la posición de los españoles 
y la perspectiva de los indios, yo digo que no es si-
métrica, hay una diferencia fundamental, porque ellos 
no colocan la diferencia en el mismo lugar: unos la 
ponen en el alma, los otros en el cuerpo. Y todo eso 
produjo una masa informe de ideas, de intuiciones e 
informaciones, que fue cristalizando en esta idea de 
perspectivismo. El mundo indígena es un mundo múl-
tiple, no existe naturaleza única y lo que hay de único 
es la cultura humana, que es una posición meramente 
formal, meramente pronominal. En tanto para noso-
tros la naturaleza es el lugar de lo Uno, yo veía en el 
mundo indígena que lo que había de universal era una 
mera posición del sujeto, pero que circulaba; y como 
particular, como diferenciante, como singularizante, el 
mundo de la materia, el universo corporal. 

Mi idea era trabajar con ese vocabulario clásico de 
Occidente, esos dualismos clásicos: cuerpo y alma, na-
turaleza y cultura, sujeto y objeto, e invertir la primacía 
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metafísica que acostumbramos dar a esas posiciones. 
Allí donde colocábamos al yo como anterior al otro, al 
otro como una posición derivada, yo sugería que en el 
mundo indígena sucede lo contrario; el yo adopta una 
posición derivada, el yo es un caso particular del otro. 
Allí donde vemos la naturaleza como una y la cultura 
como múltiple, al tiempo que lo múltiple se presenta 
como una degeneración de lo Uno, el mundo indíge-
na ve lo contrario, ve la multiplicación de las natura-
lezas como la llave de la cosa, y la unidad como algo 
meramente formal. Y allí donde nosotros atribuimos 
al alma una función singularizante y diferenciadora, 
en tanto la materia unifica, la materia indiferencia, la 
materia mistura, el cuerpo es lo mismo para todo el 
mundo, el mundo indígena ve lo contrario: el espíritu 
como siendo esencialmente Uno y, al mismo tiempo, 
humano, indiferente, genérico. 

En el mismo sentido, allí donde nosotros vemos lo 
humano como una cosa especial, como una sustan-
cia que interviene el orden de la creación, una posi-
ción privilegiada dentro del universo, los indios ven lo 
humano como el punto de partida, la sustancia base, 
porque todo es humano. La diferencia entre humani-
dad y animalidad se establece, por lo tanto, a partir de 
una humanidad común y no hay una humanidad que 
se establezca a partir de una animalidad en común. Es 
algo así como un darwinismo al contrario. Los anima-
les en algún momento fueron personas y no somos 
nosotros los que fuimos animales. Los monos eran 
hombres y se convirtieron en monos, digámoslo así, 
un evolucionismo al contrario.



271

Alguna vez dijiste que en el encuentro del pensamiento 
de los indios con los saberes de la antropología, aparecen 
interferencias que deforman nuestra tradición de pensa-
miento señalando significaciones otras. ¿Cómo podemos 
pensar lugares de enunciación nuestros, que mantengan 
la pregunta por la dimensión descolonizadora? 

Creo que es una referencia a Metafísicas Caníbales, que 
deriva de un artículo que escribí en 2002, “El Nativo 
Relativo”, que plantea el problema de cómo relacionar-
se con el pensamiento indígena saliendo de la forma 
sujeto-objeto. Hasta cierto punto es el problema del 
estructuralismo, que piensa el pensamiento indígena 
pero sin que el pensamiento indígena piense el pensa-
miento del estructuralismo, aunque al mismo tiempo 
es el estructuralismo quien abre la posibilidad de que 
aquel pensamiento pueda contra analizar al nuestro. 
En varios pasajes de Lévi-Strauss queda sugerido que 
el pensamiento indígena, de cierta manera, contra 
analiza el nuestro, pero es algo que es menor en la 
tradición antropológica dominante. La antropología 
siempre ha necesitado explicar el pensamiento indíge-
na, porque éste tiene contradicciones, lagunas, irracio-
nalidades, perplejidades, “¿por qué es que esos tipos 
creen en la bruja, si la bruja no existe?”. 

La cuestión era simple: en vez de que nuestro pen-
samiento piense al pensamiento indígena, nos imagi-
namos al pensamiento indígena pensando el nuestro, 
lo cual sería una antropología inversa, en el sentido 
de (Roy) Wagner, que fue la primera persona que pro-
puso esta cuestión de manera teóricamente densa. El 
perspectivismo es una repuesta, en el sentido de que 
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el perspectivismo contiene en sí una teoría implícita 
de nuestra propia antropología. Quiero decir, es una 
contra antropología, una teoría de nuestra antropolo-
gía tal y como nuestra antropología es una teoría de 
la antropología de ellos. Entonces, la idea de tratar al 
pensamiento indígena como otra cosa que un objeto, 
implicaba que se partiera del siguiente principio: para 
la antropología, todo pensamiento es una antropolo-
gía. Lo que interesa al antropólogo en el pensamiento 
de los indios es, en realidad, cuál es la antropología de 
los indios. Y la mejor “prueba” es la siguiente: ¿qué 
es lo que interesaba a Lévi-Strauss en las Mitológicas? 
Pues la teoría indígena de la oposición naturaleza-cul-
tura; una cuestión antropológica. Lo que Lévi-Strauss 
hace es atribuir a los indios una antropología, a saber, 
una teoría de la oposición naturaleza-cultura. 

La antropología transforma todo lo que ella toca 
en antropología. La mitología indígena es, a su modo, 
una antropología, porque según Lévi-Strauss, ella dis-
cute lo que la antropología discute: cuál es la diferencia 
entre los hombres y los animales. El perspectivismo, 
en el fondo, lo que tiene de inquietante es que no se 
trata sólo de una teoría que atribuyo a los indios, sino 
que es una teoría sobre nosotros que yo atribuyo a los 
indios, es una teoría sobre mi teoría que atribuyo a los 
indios. El perspectivismo necesariamente implica que 
la manera como yo estoy describiendo es imperfecta, 
es incompleta. Es algo que pretendo desarrollar más, 
aunque está en aquel artículo “Equivocación Contro-
lada”: la idea de que el perspectivismo es una teoría 
antropológica de los indios que deslegitima nuestra 
antropología. Entonces, ¿cómo trabajar con esa inter-
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locución, en el sentido polémico del término? Porque 
no es una interlocución de colaboración. Solemos de-
cir, “pensar como los indios significa pensar a todo el 
mundo junto”. La verdad, no es eso, eso sería la lectu-
ra moral de la intimidad, todo el mundo junto, todo el 
mundo confortable, en el mismo barco.

La moral sería entonces una idea de la comunidad que 
borra esa diferencia irreconciliable. Mientras que, si el én-
fasis lo ponemos en la ruptura, cuesta reconstruir aquello 
que hay de común. 

Es la misma pregunta que me planteé en la economía 
simbólica de la alteridad, ¿cómo hacer que el otro venga 
antes del yo? ¿Cómo hacer que el pensamiento de ellos 
venga delante del nuestro? Y allí está esa cuestión de 
cómo el perspectivismo es diferente de la traducción. 
Esa noción de la traducción que traiciona la lengua, 
traducir es traicionar. Vos tenés que traicionar el inglés 
para poder traducir en portugués. Pero se podría pensar 
perfectamente lo contrario: para poder traducir bien el 
inglés se tiene que traicionar el portugués, se lo tiene 
que modificar, para que éste reciba aquellas cosas que 
sólo el inglés tiene. Pero traicionar no es destruir. Tiene 
que hacer que el inglés hable en portugués, modifican-
do a este último. Pero se tiene que saber traicionar, de 
ahí la idea de equivocación controlada. 

Para poder traducir la antropología de los indios 
yo tengo que traicionar mi propia antropología. Para 
poder hacer que la antropología de ellos hable mi len-
gua, tengo que modificar la noción de naturaleza, la 
noción de cultura, la noción de cuerpo, la noción de 
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alma, la noción de yo, la noción de otro, de modo que 
funcionen en un régimen inverso al régimen que nor-
malmente ocupan en nuestra jerarquía metafísica. Es 
un proceso de auto transformación por el otro, y no 
de transformación del otro en sí mismo, porque como 
decía el famoso dicho de Oswald, “sólo me interesa lo 
que no es mío… en tanto no es mío”. Pasó a ser mío, 
no me interesa más. La antropofagia, por lo tanto, no 
es un proceso de cancelación de la diferencia, sino de 
reposición de la diferencia, mediante su interioriza-
ción. En un cierto plano, lo que la antropofagia hace 
es simplemente pasar lo que está fuera hacia adentro. 
Pero al pasar lo que está afuera hacia adentro, lo que 
está afuera no queda menos extraño, ¡ese es el punto! 
Uno queda más extraño al incorporar lo que no es, 
y lo otro no permanece menos extraño cuando pasó 
hacia uno. Una lectura digestiva de la antropofagia. 
Si uno come durazno, el durazno no se convierte en 
uno. Lo que me interesa en ese dramatismo del co-
mer es cómo es que uno, comiendo durazno, medio 
se convierte en durazno. 

¿Qué sucede cuando todo punto material del cos-
mos puede ser imaginado como punto a partir del cual 
uno describe el resto? Es eso, para hablar de una ma-
nera bien abstracta. ¿Qué sucede cuando uno imagina 
que la silla puede ser el sujeto de la historia? Es la fa-
mosa frase, “para un sujeto que sólo tiene un martillo 
en la mano, todo es un clavo”. Ese es un dicho profun-
damente perspectivista.

Sin ser un relativismo…
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Sin ser un relativismo, porque el relativismo es sub-
jetivista ya que piensa que cada uno ve el mundo de 
una manera. Hay una frase importante de Whitehead 
que me ayudó a diferenciar perspectivismo de relati-
vismo. Él dice, “la expresión ‘mundo real’ es como las 
palabras ayer y mañana, ellas dependen de donde uno 
está”. Ayer y mañana no es algo subjetivo; hoy es 30 
de agosto, entonces ayer, para quien está aquí hoy, es 
perfectamente objetivo. Pero si usted estuviera en di-
ciembre, ayer va a ser otra cosa. Es decir, la referencia 
varía, es algo relativo, pero no es subjetivo. Entonces 
Whitehead dice que el “mundo real” es una expresión 
del mismo orden que ayer y mañana. Se trata de una 
afirmación profunda, con varias implicaciones. Él no 
está diciendo que sea subjetiva, que dependa de la opi-
nión de cada uno, sino que está diciendo que depende 
de la posición de cada uno. ¿Posición dónde? En la rea-
lidad. Pero la posición en la realidad varía, y la realidad 
varía conforme cambiemos la posición dentro de ella, 
no estamos nunca fuera de ella. Ése es el punto. Cada 
uno ve el mundo de una manera, pero cada uno ve el 
mundo de una manera interior al propio mundo. Este 
ver el mundo dentro del mundo es lo que yo llamo 
perspectivismo, y es distinto al relativismo que supone 
diferentes culturas girando por fuera de la naturaleza. 
Whitehead dice que es necesario poner un observador 
para describir la realidad, no hay realidad que no pueda 
ser descripta sin observador. Él dice: “no podemos ol-
vidar que lo que define es el cuerpo del observador, no 
su mente”. No importa si el observador está viendo, 
lo importante es dónde él está. Es decir, necesitamos 
del observador material y no del observador espiritual.
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En tus últimos textos aparece con más fuerza la idea de 
descolonización, que no es tanto una crítica histórica de 
la conquista sino la pregunta contemporánea por la auto-
determinación del pensamiento.

La descolonización para nosotros es un proceso com-
plicado. Primero, tengo que saber quién es ese “no-
sotros”. Si es un “nosotros” latinoamericano es una 
cosa, si ese “nosotros” es la humanidad es otra. Creo 
que dentro de América Latina los trabajos acerca del 
perspectivismo están siendo extremadamente impor-
tantes, porque aparece gente que no tiene nada que 
ver con la antropología, y no tiene nada que ver con el 
indio brasileño, ya sea un filósofo peruano, un pensa-
dor colombiano, o un editor argentino, que se intere-
san por el tema. Tal vez esto implique una posibilidad 
de reanudar el proyecto del modernismo, la pregunta 
por cómo producir un pensamiento no europeo, que 
es lo que intentamos todo el tiempo hacer. Y más pre-
cisamente, ¿cómo producir un pensamiento no euro-
peo, de manera no europea? El perspectivismo coloca, 
digámoslo así, una alternativa posible allí dentro. Por 
eso creo que el perspectivismo tiene cierta potencia 
política, etnopolítica, en paralelo al movimiento indí-
gena actual, como tentativa de pensar una América 
Latina fundada en la posición indígena. Esto en Brasil 
es absolutamente central y mucho menos posible de 
lo que es en Bolivia, Perú o Colombia. 

Desde el punto de vista del pensamiento, de este 
“para nosotros” humanidad, ahí la conexión pasa por 
la cuestión de Gaia, por la cuestión de cómo repensar 
la relación de la humanidad con el mundo, del hom-
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bre con el mundo. La pregunta sería, ¿cómo se puede 
inventar hoy una versión equivalente de aquella idea 
de que todo es humano, que sea apetecible, digerible, 
aceptable, y a la vez que pueda ser materializada, ac-
tualizada políticamente? Respecto de este interrogante 
nosotros no somos especiales. No hay una posición pri-
vilegiada de sujeto en el cosmos. Por lo tanto nosotros 
no somos el único sujeto del mundo. ¿Cómo podemos 
operacionalizar eso sin caer en misticismos imposibles, 
innecesarios, xamanismos tontos? Lo importante es sa-
lir de esa posición de considerarnos como una especie 
aparte, privilegiada, una especie excepcional, que no 
pertenece completamente al mundo, porque tiene un 
lado que está fuera del mundo, un lado espiritual, un 
lado cultural, un lado lingüístico, simbólico, el lenguaje, 
el psicoanálisis. Tenemos una cosa que nos separa de 
la realidad y por lo tanto somos dobles, cuerpo y alma, 
mientras los otros sólo tienen cuerpo. Si atribuimos a 
todos un “alma”, entonces todo es doble como noso-
tros, quiere decir que nada es doble, ni nosotros.

En el debate sobre Gaia mantenés una fidelidad con los 
indios que no aparece, por ejemplo, en Latour y otros au-
tores que piensan la salida como una aceleración, a partir 
de la mediación de la ciencia y la tecnología en un nuevo 
encuentro y acuerdo general.

Yo sería un “neo-primitivista”, porque tendería a privi-
legiar el cuestionamiento de lo que significa la tecno-
logía. Acostumbramos oponer tecnología y anti-tecno-
logía, como si todo el mundo estuviese de acuerdo so-
bre lo que significa. Latour, en el ciclo de Conferencias 
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Gifford Lectures, plantea la pregunta: “¿quién va a ser 
el Pueblo de Gaia?”. Él dice que el pueblo de la globa-
lización es moderno, y pronto se va a acabar, “¿quién 
va a ser el nuevo pueblo?”. “¿Serán los indios?” No, 
dice él. Porque las sociedades de los indios son muy 
pequeñas, no pueden ser un modelo para nuestro 
mundo. Y su tecnología no sirve para los desafíos que 
tenemos”. Latour piensa que los indios no pueden ser 
el pueblo por venir, ya que los indios son una sociedad 
de pequeña escala y de tecnología simple. 

Latour fue uno de los primeros en decir que la cri-
sis actual es de escalas. Lo geopolítico y lo geofísico 
entran en resonancia, la cultura y la naturaleza están 
ahora en la misma escala, en tanto antes la cultura era 
mucho más pequeña en relación a la escala de la natu-
raleza. El tiempo geológico era inmenso, el tiempo his-
tórico era pequeño, era corto. Las acciones humanas 
no tenían ninguna influencia sobre la gran pintura, so-
bre la Tierra, la atmósfera. Hoy está todo en la misma 
escala. Si todo está en la misma escala, la idea de que 
los indios son pequeños no tiene ya ningún sentido, 
porque todo quedó, al mismo tiempo, muy grande y 
muy pequeño. Y, a mi entender, lo que él define como 
tecnología es una cierta imagen de la tecnología, justa-
mente aquella que es criticada por tecnofóbicos como 
Heidegger, una imagen de la tecnología del Siglo XX, 
la tecnología como el uso masivo de la energía, ace-
lerador de partículas y materiales sofisticados. En el 
fondo, es una concepción de locomotora. 

Lévi-Strauss tiene un artículo famoso, un capítulo 
de Tristes Trópicos llamado “Pequeña copa de ron”, que 
comienza con la siguiente cuestión: estaba viajando 
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de Francia a los Estados Unidos en un barco, huyen-
do de los nazis; paró en las Antillas, tomó un vaso de 
un ron que le ofrecieron, sin marca, sin garantía, y era 
exquisito. ¿Cómo puede ser que ese ron inmundo, pro-
ducido en un lugar inmundo, todo sucio, el alambique 
quizás está infectado, todo anti-higiénico, sin embar-
go ese ron es mucho mejor y más sabroso que el otro 
que fue hecho en condiciones perfectas, de tempera-
tura, de todo? Es la misma cosa con el maíz. Está el 
maíz transgénico de Monsanto, hecho al gusto ame-
ricano, un maíz blando, dulce, amarillo, un maíz sin 
la menor gracia. Nuestra tecnología siempre eligió lo 
que aumenta el rendimiento y tal vez, por eso mismo, 
disminuye la calidad. Eso para mí no es un progreso 
tecnológico, es un progreso técnico en el sentido de 
calcular medios y fines, pero desde el punto de vista 
de la calidad de vida humana es una regresión. ¿Quién 
dijo que usted es más feliz que un indio que vive en la 
selva? No hay ninguna manera de probarlo. Nosotros 
elegimos priorizar la ampliación del consumo en gene-
ral, con pérdida de la calidad existencial de la vida. Es 
totalmente consistente, pero no creo que se pueda sa-
lir de la crisis aumentando esa cantidad de infelicidad 
bruta que se produce, mediante las facilidades tecno-
lógicas. Hoy estamos conectados con todo el mundo, 
pero uno no consigue hacer nada. Creo que es un poco 
lo ironíco en todo esto.

Para vos la política no aparece como propuesta ni como 
solución megalómana, sino más bien como rechazo, un 
salir de las alternativas que nos ofrecen, o bien como pro-
vocación. En la Amazonia de los nómades la resistencia 
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india nunca es frontal, sino esquivando y apareciendo por 
otro lado. ¿Cómo encontras ese vínculo entre el pensa-
miento amerindio, tu trabajo en la etnología y la necesi-
dad de inventar nuevas estrategias políticas?

Mi impresión es que las salidas políticas hoy no pasan 
por la toma del poder del estado. No porque no sea 
importante modificar las grandes políticas mundiales, 
sino porque es imposible. Lo que nosotros estamos 
viendo es que cada vez que la izquierda llega al poder, 
deja de ser izquierda, sistemáticamente. Ya vimos eso 
en todos los lugares del mundo, desde la revolución 
rusa hasta el Brasil de hoy en día. ¿Eso significa que 
no tenemos que luchar políticamente? Para nada, pero 
tenemos que hacernos cargo de que cada vez que to-
mamos el aparato del estado, es el estado quien toma 
nuestro aparato, llamémoslo así, mental. Entonces, 
creo que hay que probar esa otra forma de política 
indirecta, lateral, elusiva, en lugar de una política de 
confrontación, de competición por un objeto, por un 
centro, por un cetro. El movimiento que apareció este 
año en Brasil, con todos los peligros de su mezcla 
con la derecha, es fundamental justamente porque no 
tiene líder, no tiene comando, no tiene unificación. El 
gobierno está desorientado porque no sabe con quién 
negociar para neutralizar el movimiento. Un poco 
como los indios. 

A partir de esta idea aparece la cuestión de incluir a los 
no-humanos como sujetos, porque esa apertura más allá 
de la identidad moderna facilita que participen tam-
bién aquellas perspectivas con las que no conseguimos 
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comunicarnos. ¿Cómo, desde el punto de vista político, se 
puede oír a plantas, animales y máquinas?

Es una cuestión que Latour siempre plantea: “¿cómo 
vamos a hacer participar a los no-humanos de una 
política, que depende crucialmente del habla?”. Para 
los indios, persona es aquel que está siempre abierto. 
Hay un artículo de Philippe Descola sobre los diálogos 
ceremoniales, que son charlas que se dan cuando lle-
ga un visitante, intercambios de palabras algunas ve-
ces agresivas, otras veces no, pero en todos los casos 
aparece la siguiente afirmación por parte del que llega: 
“yo soy persona; no soy un fantasma, ni soy un enemi-
go”. Es como si uno siempre pusiese en duda quién es 
persona en el mundo. No se sabe quién es persona. 
Está siempre el peligro. “No es como yo, se parece. El 
jaguar que se convirtió en persona, entonces yo no lo 
soy más”. La posición de sujeto está siempre en dispu-
ta. Es una idea muy diferente a la que dice que “todo 
el mundo es sujeto, vamos a conversar”. No es eso. 
Todo puede ser sujeto y administrar quién va a ser en 
cada contexto, es un problema político.

Desde una idea más clásica podría decirse que ahora esos 
no-humanos podrían ser incluidos como sujetos de dere-
cho. Pero desde el perspectivismo, tal vez exista otra for-
ma de pensar, más allá de la representación.

Es un asunto difícil. Creo que Latour se deja cautivar 
demasiado por el modelo de la democracia represen-
tativa. Usa el vocabulario del parlamento, de la asam-
blea, del acuerdo, del mundo común, a pesar de que 
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considera esa comunidad como algo por hacer. Inclu-
sive, según Latour, el error fue que hubo una unifica-
ción prematura, ya está todo unificado, ya sabemos 
quién es hombre y quién es no-humano. Uno no tiene 
claro si para él es sólo una noción reguladora, la idea 
de pensar un mundo común como algo que nunca va 
a llegar pero que se tiene que actuar en esa dirección, 
o si él cree que va a llegar un momento en que se va 
a tener un milenio comunista. Latour no es suficiente-
mente pesimista, cada vez está más difícil decir que 
vamos a salir bien de esto.

En un artículo de 1992 prometes regresar a la cuestión del 
“contacto”, pero de otra manera. ¿Pensas profundizar en 
cuestiones etnológicas durante los próximos años?

Personalmente, estoy un poco cansado de trabajar 
con etnología indígena. No va a ser de mí que va a 
llegar una nueva contribución en la materia. La cues-
tión del contacto me interesa, pero creo que hay per-
sonas trabajando en la dirección que yo imaginaba en 
1992. La relación de los blancos con los indios ahora 
tiene que ser pensada a partir de los indios, ya no 
más a partir de los blancos. En una clase inaugural 
de 2011 que di en el Museo Nacional, hablé de los 
tres momentos en que se pueden pensar el problema 
de la transformación, que es la misma cuestión del 
contacto. En el primer momento tenemos socieda-
des blancas transformando a las sociedades de los 
indios, a través del contacto. Nuestra sociedad trans-
forma mágicamente a los indios, que son objetos de 
transformación. Ellos sufren la transformación y se 
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convierten en parte de nuestra sociedad. Ese mode-
lo es descriptivo y, al mismo tiempo, es un modelo 
prescriptivo negativo. 

El segundo momento es el de cambio cultural, 
momento Darcy Ribeiro, momento Malinowski, y 
momento Marshall Sahlins. La sociedad dominante, 
invasora o colonizadora, es necesariamente filtrada, 
resignificada, por la sociedad indígena. En el cambio 
los indios son sujetos, aunque sean objetos. Ellos 
van a cambiar según sus propios modos de cambiar, 
incluso si el cambio es impuesto, obligatorio, exter-
no; el modo por el cual es orquestado ese cambio 
es interno. El cambio es inducido externamente, pero 
indígenamente orquestado. Es decir, tienen que tocar 
la música de otros pero la van a tocar a su ritmo, por-
que no saben otro.

Creo que el tercer momento, tal vez el que esta-
mos viviendo ahora, implica pensar cómo en ese pro-
ceso de resignificación del cambio la sociedad indí-
gena va a transformar la propia teoría que tenemos 
acerca de lo que es el cambio. Es el momento en que 
la sociedad indígena comienza a producir cambios 
en la sociedad envolvente, modifica el plano de la 
propia teoría del cambio que acompaña al cambio. 
La diferencia respecto del segundo momento está en 
que el orden simbólico nativo era concebido según 
los términos de la sociedad occidental. Quiero decir, 
la teoría acerca de cuál es el punto de vista nativo, es 
una teoría no nativa. El perspectivismo sería un paso 
adicional porque se comienza a describir el cambio 
desde el punto de vista nativo, no sólo el cambio del 
punto de vista nativo. En el segundo momento había 
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un punto de vista nativo, y todo cambio impuesto de 
afuera era revisado, repercibido, rehecho por el pun-
to de vista nativo. Pero la noción de punto de vista 
nativo no era nativa, era una noción occidental. Lo 
que el perspectivismo adiciona aquí es que la propia 
noción de punto de vista tiene que ser pensada desde 
el punto de vista nativo y entonces el cambio cambia 
de sentido. De alguna forma el concepto de cambio 
cambia, pues hay que entender qué significa un cam-
bio para los indios.

El ejemplo más elemental para comprender esto 
es el siguiente: nos imaginamos el cambio cultu-
ral o social como un proceso espiritual, mental, una 
conversión, porque nuestro modelo de cambio es la 
conversión religiosa. Los indios cambian porque co-
mienzan a pensar diferente, ésa es nuestra idea espon-
tánea. Para los indios, por el contrario, el indio deja 
de ser indio cuando comienza a comer la comida del 
blanco, a tener relaciones sexuales con los blancos, a 
usar la ropa del blanco. Cambian cuando comienzan a 
comportarse como blancos. No son las ideas las que 
cambian, es el cuerpo. Para los indios si vos comes 
demasiada feijoada, vos te vas a convertir en brasile-
ño. Es una teoría otra del cambio. Los misioneros algo 
intuyen, por eso la primer cosa que hacen es prohibir 
a los indios beber cerveza. Antes de creer en Dios tie-
nen que parar de beber cerveza, o la famosa frase de 
Pascal: “si tú no tienes fe no te preocupes, arrodílla-
te que la fe viene; si te arrodillas todos los días vas a 
terminar creyendo en Dios”. Eso es lo que dicen los 
indios, “si te quieres convertir en blanco tienes que 
comer comida de blanco, no sirve pensar como ellos, 
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no existe pensar como un blanco”. En el fondo tienen 
razón, porque para comer comida de blanco tenés que 
estar dentro del sistema blanco.

Es la descolonización de la descolonización.

Ah, sí, con seguridad, descolonización del concepto de 
descolonización. Es exactamente eso.


