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ESTOPASA

Poesia en Buenos Aires






Prologo

ESTO PASA retine una multiplicidad de soledades que sienten
y dicen en consecuencia de Buenos Aires.

La habitan, la caminan, la viven; de modo que sus palabras tie-
nen el peso propio de la experiencia.

ESTO PASA ono, quizas pase en la vereda de enfrente. Emo-
ciones atravesadas por el tiempo, el espacio y el movimiento en la
ciudad.

La antologia ESTO PASA, Poesia en Buenos Aires tiene un espi-
ritu mds que un concepto. Los diez integrantes no son pura denun-
cia, tampoco pura estética, no son accidente ni moda; son poesia.
Son parte de la justicia del silencio, son el rescate de la humildad y
el trabajo, son los que declaman palabra a palabra, y responden a
la violencia de la falta sin agresividad, con los ojos bien abiertos, sin
filtros de ilusion.

Comparten el festejo del viento, invocan a las montanas, se bur-
lan del atardecer aunque saben que es hermoso. Saben que no hay
tiempo. Saben que hay un sistema que quiere atraparlos. Saben que
aun habiendo superado los obstaculos del cuerpo, envejecen.

Y tienen un rasgo especial, su herencia de época, la solidez de
los lazos familiares y amistosos. Reivindican sus llamados, sus olo-
res, sus palabras.

También comparten la vanidad y la ironia como un juego para
atravesar el cemento, romperlo, o al menos graffitearlo.

Una vez Ferlinghetti escribié el poema “Manifiesto Populista”,
alli decia:



“Dejen de mascullar y hablen claro

con una nueva poesia muy abierta

con una nueva “superficie puiblica” de sensualidad comiin
con otros niveles subjetivos

u otros niveles subversivos,

un diapason en el oido interno

para golpear bajo la superficie.”

No hay dudas de que estos poetas son los que hubiera querido
conocer. Los que andan golpeando la superficie literaria actual.

Patricia Gonzilez Lopez



Walter Lezcano



. j

Walter Lezcano (Goya, Corrientes, 1979). Es docente de Lengua y
Literatura en escuelas secundarias. Editor en Editorial Mancha de
Aceite y periodista freelance (aparecieron textos suyos en: Crisis, Ni
a Palos, suplemento Cultura de Tiempo Argentino, Brando, Rolling Stone,
Revista N, Clarin, Los Inrockuptibles, Anfibia, Eterna Cadencia, Otra
parte, Bacanal y Radar de Pigina 12). Publico: Los Mantenidos (Fune-
siana), Jada Fire (Difusion Alterna), Tirando los perros (Gigante), 23
patadas en la cabeza (Difusion Alterna), Calle (Milena Caserola) y
Humo (Vox).



Triglicéridos

Estuve a punto de cuidar mi salud
pude haberme negado

pero no lo hice:

me entregué una vez mas

al rio de aceite y la espuma.

El viento era una sabana que nos daba alegria.

Me preocupaba por eso,

queria que siguiera.

El deseo constante es ese:

continuar

porque la idea de final es un cuento de nuestros padres.

(Una vez un médico clinico me pregunto:
“;cuantos afos querés vivir, Walter?”.

Yo, no sé por qué, me acordé de Alberto Olmedo
y le dije:

“Todos los que pueda”.

Me respondio:

“Si seguis asi vas a poder muy pocos”)

Me senalo el atardecer.

Era un lugar comtin de mierda
también era hermoso.

Me quedé con esto ultimo.

Volviendo a casa

entrelazamos nuestros dedos
y fue como si pudiera lograr todo lo que me propusiera.
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Ese olor a podrido viene de algin lado

Después de bafiarme

desempani€ el espejo y me miré la cabeza:
otra cana.

Una mas.

Hace tiempo que vienen apareciendo

y a esta altura parece una invasion.

Lo peor de todo

es que no pude defenderme.

Ganaron territorio de forma silenciosa

y ya nada me pertenece.

;Cuantas son?

Perdi la cuenta.

Igual no tiene sentido
llevar un registro de eso:
es una batalla perdida.

Algo empieza a partir de ahora:
la suave despedida de la carne

el desfallecer lento de la memoria
las resacas y las erecciones

cada vez mas espaciadas.

Es tiempo

(jtiempo es lo tinico que no tengo!)

de pensar con tranquilidad en varias cosas:
el cajon

el testamento

y el INCUCAL



El fondo del mar es una habitacion vacia

No recuerdo si fue el goteo de la canilla

mal cerrada

o era mi vida

arruinada por tener estudios terciarios incompletos
pero algo estaba fallando en ese instante:

mi cabeza, de golpe, empez¢ a funcionar

como si fuera

una bomba de agua en el medio del campo.

Las tres de la tarde

(en verano)

es la hora ingrata:

hay que estar preparado para el desastre.

(O es que acaso sobrevivimos de pura casualidad?

Tal vez era el color de las paredes

o el ventilador de techo que no arrancaba
o una infancia indescriptible

pero no pude parar a mi mente.

Queria descansar, mi cuerpo lo pedia.
Pero para eso faltaba.

El cemento era duro

mas duro que mis nudillos o mi frente.
Lo mejor era intentar por otro lado.
(Por dénde se sale de todo esto?

era mi pregunta preferida.

La tinica que necesitaba respuesta.

De chico me costaba comprender
lo que era un sustantivo abstracto.
La maestra me daba millones de ejemplos que hacian todo mas dificil.



En ese momento, esa tarde llena de asquerosa luz,
lo entendi perfectamente:

la abstraccion era todo lo que no podia pronunciar
ni agarrar

ni escupir

ni lamer

ni destruir.

Siempre fui lento para lo importante.

;La sabiduria era eso al final?

¢Tan pobre era todo en el planeta tierra?

No podia detenerme ahi.

Queria descubrir mas de mi.

Probé con una paja.

Una larga y desapasionada pufieta.

No fun, me dije al final

sin haber acabado.

Y lo repeti: No fun.

Dos palabras.

Era un tema de los Stooges. Si.

También era la historia de mi vida.



Se me cayo el vaso de cerveza

encima del album de nuestro casamiento.
Las fotos se ondularon lentamente.

;Qué carajo hacia mirando eso?

Asi es la vida en el planeta tierra:

un golpe tras otro en las puertas del cielo.

La pelicula contintia.

Me servi otra vez.

Iba por un trago mas.

Algo redentor y espumoso:

una oleada de vida.

Pero ya estaba caliente.

Escupi ese meo.

Era la tltima botella, el altimo trago.

Ahora si: ya termina.

Me fijé la hora.

Todavia queria ponerme en pedo.
Vos sabés: para olvidar.

Era tarde.

El chino ya habia cerrado.

Otro pais que me dejaba en banda.



Hay noches,

noches hermosas como ésta, por ejemplo,
en las que pienso en mis amigos.
Ellos son del palo y fallecieron muy jovenes.

Tienen bellos nombres para sus destinos tragicos:
Nick Drake y Bill Hicks.

Si te llamas asi morirte es un tramite.

Yo también quiero uno de esos nombres.

Y hay momentos,

momentos como éste, por ejemplo,

en los que no sé qué hacer con mi existencia

y flasheo

que el fondo de la olla esta cada vez mas cerca,
y pienso en ellos, en mis amigos, y sé

que tampoco lo lograron.

Saber eso no me hace sentir mejor.

Por suerte,
lo que sigue es Alcohol & YouTube.
Hay una puerta
en algan lugar
que tiene un cartelito verde
dice EXIT:
quiero encontrarla.



Gabriela Clara Pignataro



Gabriela Clara Pignataro (Floresta, Buenos Aires, 1985). Escribe, es
actriz y fotdgrafa por corazon. En 2013 estrend su opera prima de
experimentacion teatral biodramatica en CCMatienzo. Publico La
ultima oleada se llevd todo menos esto (Editorial Subpoesia 2013), Eso
que no se parte es una respuesta (Difusion Alterna 2014), Muta (2014,
Nulu Bonsai). Se encuentra trabajando en Proyecto 4/4 de investi-
gacion fotografica analdgica. Escribe resefias, poesia y ensayos en
lasalvajelucidez.tumblr.com y sobre todo observa y respira.



Sudestada

Sali

a cortar los campos
llené la casa de flores
no necesito

mover las piedras

para traer hacia mi

la montana,

el sdlo traspaso

de los cuerpos
modifica la fisonomia
del paisaje.

No intento alterar

la direccién del sembrado
para cambiar la cosecha,
puedo extraer

el deseo de raiz

y trasplantarlo

en la tierra que yo elija.
No me es preciso
mover las piedras:

soy la montafa
compacta por fuera
liquida por dentro,

no estoy sobreviviendo
me muevo

sobre el tiempo

como el magma
potencia de fuego,
protege el cristal

hasta la ruptura

que descubra

el brillo necesario

para correr de noche



sobre el suelo acido

del rio

sin lastimarnos.

La sudestada

fue una cachetada,
somos un barrio
encendiendo sus luces
para ver la tormenta
que lavara el hielo

y la sangre

en la entrada

de nuestras casas.

Sali a cruzar los campos
un coyote me comid
ahora escribe
sacudiéndose el polvo
del desierto,

mientras

el vapor de la ducha

lo inunda todo,

dejo de escuchar mi forma
para ser

el anillo cayendo en el volcan,
mi perro ladrandole

a las noticias en la radio.



Explosiones sobre Belgrado

- Lo concreto

tocarme los parpados
revisar si estoy ciega

por no ver-

Tengo los ojos hinchados

el sol me llegara suave

no lo voy a soportar

el dolor de hacer agua

el aire que condensa

el meridiano

de una noche larga

- Lo posible

lavarme la cara tres veces
llenar la bafiera de sal
volverme pez hasta arrugarme
todas las escamas se desprenden
en otono-

Dar vueltas, Belgrado

los soldados en la guerra
disparan, se cubren, se tapan
la pélvora los hace llorar
quieren abrazarse

la balacera, niebla
imposible desblindarse

el terror de limpiar

la sangre seca de los miedos
el deseo dopaminado

la razia de las emociones

no deja oler el amor

que navega por lo bajo
abisal precipicio inesperado
final del recorrido

- Lo probable
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la fiebre vuelve

el reset del registro

dejar de estar cerca

ya no mirarnos llegar

gesto

de mediodia al sol

en calma -

Sentir los musculos temblar
que crezcan los huesos
hasta tener

la misma altura que vos

- configurar el mundo
desde ahi comprender

la falta de aire -

Loop ad infinitum

asfixia tener espacio

la misma altura que vos

no extranar

que me abraces

hacer cumbre

en el viaje ultrasénico

las imagenes en tu cabeza
hasta el mundo, surco

de las plantas, objetos vivos
que nos miran

y me gusta tocar

- Lo imaginado

la autopista se parte al medio
Godzilla desnudo

cae sobre las casas oestes
los autos, los perros, las banquinas
provincia de Buenos Aires
me escupe las manos -

Un agujero en la frente

un arbol sin raices

flota
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las hojas también

reloj de arena que

cae no puede

cae no puede cae
detenerse sin desintegrar
todo lo que pesa

un caballo relincha
arrodillado

prefiere dormirse dulce

a correr herido de muerte
en el medio de la lluvia
la contingencia en pausa
de la espera.

Todas las cosas

pasaron

de alguna manera escondida
un péjaro

que no se deja pintar
cuerpo medusa

tocando el espacio infinito
chocandose,

disparando el latido

en un campo minado
todo estalla

la explosién en el oido
me devuelve qué paso

la puerta se abrid

se cerro

la solapa

de tu ataud de cuero

qué paso

afuera se hace de dia
nunca dormi.

La cama estd armada

no hay nada para desayunar,
hoy va a ser un dia

de esos tristes.
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7 movimientos en las géndolas
del supermercado

I-1

Tantos

descubriendo la polvora
fuego de artificio sobre las casas
estruendo

otros

encendiendo faroles
la luz que ilumina los pasos
lo que se revela fuerte
no tiene sonido

el milagro es interno

mostrar el estigma

es

demagogia

-no expliques tu alma

puedo olerla

como la menta fresca

en la lengua

cuando el cubito

se deshiela-

I-1I

Algunos

disfrazando la ironia

en nuevas formas
inteligencia reaccionaria
vacia

Tu verdad

mi verdad
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la verdad forzada

es un bebé enano
tambaleando

en una camara gesell
inclinada,

nuestro cubiculo

de sentencias
dinamita la mirada
después

de manana.

Arrojar

la piedra lejos

no destruye

la neblina:

la atraviesa

y se pierde,
permanecemos
igual de ciegos
levantando polvo
vistiendo fantasmas
con trajes minerales
haciéndose fuertes
en la frontera

de los miedos
Estamos hechos

de la misma materia
de la que queremos
deshacernos

el movimiento es
cambio de densidades
en un cuerpo sano
después

de comprender

la estructura
atomica del veneno.
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II

Soy error

la falla del chaleco
la aguja, el hilo

la pinza

que ajusta el vestido
al borde mutante
que se regenera

y acierta:

el tnico dolor inutil
es la tristeza estéril
la pdlvora mojada
de una imagen accesoria
prendida como alfiler
a la inmediatez

de la novedad

que no respira
pasado su cuarto

de hora.

El resto,

a veces involuntario
espasmo

es traccion que gira
la muda de cosechas
al equinoccio

de mayor potencia.
Entonces

el error que irrumpio
la linea continua
introdujo

el filo de la verdad
con que corto

la gelatina

que me separa

del mundo.
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111

A veces
simplemente

no se puede,
simplemente

no se es

la fuente que deba
transportar

el oleaje que quiere
ahogarse

solo,

sin maderas
donde abrazarse.

v

Descubriste la polvora
qué bien,

te entrego el premio
ojala sepas,

hacer fuego

en el centro del rio.
Necesitamos branquias
una verdad violenta

una caparazon vacia
sobre la playa

para reconocer el cuerpo
haciendo sombra

en el pasto

dejando marcas

mas potentes

que el dogma transparente
de la indolencia,

que la espesura
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pueda flotar
sobrevivir

mientras las terrazas
quedan bajo agua.
Un planeta
sobreexigido

en su circularidad
una raza melancélica
que al parecer
extrana el mar,

el origen de su vida
o una multitud idiota
capaz de destruirlo
todo.

\Y%

Prendo la radio
apilamiento de formas
salgo a la calle

apilamiento de formas
miro el espejo

apilamiento de formas

No quiero ser un calco

de la sastreria

de la desesperacion.

La voluntad tiene volumen
la fortaleza

se hace carne

el terror de cambiarlo todo
es un mosquito
disecandose

en la medianera del verano.
Hay muertos hacia arriba
muertos hacia abajo

hay que evitar morirse

28



antes del tiempo exacto.

Hay que moverse
viento a favor

de la honestidad
de los huesos.

VI

La duracién no es
paramo preciso

de la extension

de un momento.
Toda una tarde fue

la llama del anafe
hirviendo el agua
una y otra vez.

Toda la educacion fue
un invierno

mirando a mi abuela
elegir las hojas verdes
entre las matas secas.
Todo el amor fue
llevarte

a un lugar del barrio
donde nunca

me habian mirado,
bajo la sombra blanca
de un jazmin del pais
cruzamos la frontera,
no volvimos

a hablarnos.

Toda la calma fue
recibir el impacto
esperar

limpiar las cruces

de la ropa
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mirar los restos
reconocerlos

y enterrarlos:

no hay manto santo

que cubra los actos

para siempre.

Hay una vereda triste,
una esquina de ladrillos
donde me mataron,

hay una casa

con las ventanas abiertas
donde ya nadie escucha
los domingos de al lado,
hay un angulo del techo
donde se junta el sol

y se hace un nido

que junta a las arafas

las vuelve mansos cristales
tejiendo trama irrevelada.
La vida es un animal salvaje
moviéndose a ciegas,

en la direccion correcta.

VII

Y sigue siendo amor

el principio de destruccion
de su propia institucion,
es el fin del comunicado
para liberarlo

en un nuevo simbolo

que no hable por él,

que sea su propia boca
aprendiendo

a respirar sin amnesia
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Roberto “Poroto” Riera
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Roberto Riera (Buenos Aires, 1967). Cocina, escribe y recita. Publico
los poemarios Los Sintomas del mono (2009), De Oreja a Oreja (2010),
Sancocho (2011), Todos somos garganta (2012). Participd en las anto-
logias de poesia Antangologia y 2017, Nueva Policia contempordinea
Tomo II; todos editados por Milena Caserola. Sigue vivo.
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La certeza

es tu mejor excusa

para creer

que la ropa esta limpia.

Tantos anos de militancia

se desparraman en un santiamén
en el descanso de la escalera.

La senora del lavadero es un amor
te hace precio a cada lavado

no te cobra el valet.

Cascanueces,

sabe de tus buenas intenciones,
por eso el suavizante.

33

Si de lejos ves venir

una guayabera, y se ve

la canoa llena y se ve

un hombre remando, soy yo.
Los Wawanco



La vida continua
episodio final

No es para nada dificil morir rapido,
los hechos de la historia lo confirman.
Lo dificil es vivir rdpido

donde ser verosimil

significa ser valiente,

y ser valiente se puede interpretar

de muchas maneras.
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€l perimetro asfixia

semejante diamante no cabe en un alhajero
no hay lugar tal entre bijouterie de tan poca monta
las palabras cuelgan

como ésta

si, ésta

la que nunca mas

el perimetro se achica

como soga al cuello

y te sube la presion

le robas las pastillas

a tu marido

que ahora no califica

lo tuyo no son los nifios

ni el regatén

y el perimetro se achica

todavia mas

y que como soga al cuello

aprieta

como siempre

como desde hace tanto tiempo

de un carbon puede salir un diamante
eso es algo que sabés

pero que nunca te va a pasar.
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E1blanco es blanco

terminemos con esta pavada
del blanco tiza,

el blanco hueso,

el blanco marfil;

eso es berretin de tilingo
reciclaje menemista

aluminio por madera,

por suerte conozco gente

que lee el blanco

aunque esté un poquito sucio.
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Fratelo

Huelo a mi hermano

estd en el aire

fragancia a flote

en el mar hediondo,

un respiro de melodias al medio dia

la bombita de 25 al final del tinel de América
mirada y palabra limpia

senal que no se cae.

Mi hermano en el aire se deja ir

olor a huevo de centauro

centinela del preambulo de constitucion,
la letra chica del pan de manteca

aire fraternal que agudiza el olfato

la nariz nunca miente:

lo que se huele no se pierde,

es para toda la vida.
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Hay cierto tufillo

en la comodidad de la ambigiiedad

que alarma mas que el antrax,

si el lenguaje es un virus,

el acting hace metastasis.

No alcanza con llevar una sunga de lycra

para clavarse en Acapulco,

porque si todavia no perdiste los dientes de leche
dificilmente entiendas la diferencia

entre carne y caion.
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los cuatro elefantes que sostienen al mundo

han decidido comenzar a caminar
cada uno en linea recta
dejando caer el tablero,

los elefantes que sostienen el tablero del scrabble
no saben como se juega

solo uno tiene cierta idea

sabe aquello

de que hay fichas, letras, palabra, que se triplica, etcétera
y el tablero cae

de lleno

contra el piso

entonces

el adolescente pelirrojo, judio, de rulos, de hebraica
que vive encerrado en su cuarto frente a la compu
en un piso en Manhattan

y que es un genio en el burako

ya no sabe como revalidar su certificacion de Ronin,
se la pasa de ventanilla en ventanilla

haciéndole entender a cada una de las empleadas, que €l
no es Rooney,

que €l es un Ronin

que €l es un samurai errante

sin rumbo,

sin duefio

y mientras tanto,

en Buenos Aires,

a mi

no se me cae una idea.
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todo y todo y més

dos vueltas de llave
doble llave
cadenita
pasador
y el viento sigue pasando por debajo de la puerta
acompanado del canto del gondolieri
que se priva de llevarnos, por lo antes dicho,
cerrojos, trabas, combinaciones.
En estos tiempos, donde la opinion es gratis
la niebla gana los canales
por eso no se ve mas alla de la nariz
y el gondolieri no puede hacer lo suyo
qué grato seria para todos abrir la boca
disipar la bruma
y cantar como un gondolieri
llevando por los canales las buenas intenciones.
Esto es sencillo:
el tipo de remera a rayas, con el palo, que parece que rema:
combate a muerte a la moralina
que hace de Viena un gran pan de los peores
levante la mano el que no tuvo el culo sucio
el que no pudo
el que crey¢ otra cosa.
El que entiende todo para el orto
debera entender que las prioridades
ganan por afano.
En la cima de Uritorco
todos tienen razén
en cuestiones interplanetarias;
si el vientito sigue pasando por debajo de la puerta
las llaves
al de la gondola
el tipo canta de novela
y sabe como mantenerte a flote.
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"No te hagas el vampiro

que vos tomas sol",

eso cantan las chicharras

a capela

mientras cosen

las burbujitas de mi liquido en cefalorraquideo
laboriosas como pobres

enhebran y cosen

enhebran y cosen

con un hilo que a veces se pierde.
Pero las tipas

conocen los tiempos de cada animal
y no lo arrebatan

es que solo ellas saben como hacer
desde los arboles

con poca brasa

sin instrumentos

y a grito pelado,

carne a punto y piel crocante.
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Rocio Macarena
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Rocio Macarena (Buenos Aires, 1985). Estudio musica en su ado-
lescencia y ahora se encuentra terminando un Profesorado en Len-
gua y Literatura. En 2007 participd de un taller de poesia dictado
por Javier Aduriz, y hace dos afios asiste al taller de Osvaldo Bossi.
Particip6 en las Antologias de EI Rayo Verde 2013 y 2014.

Algunos de sus poemas pueden leerse en el blog:
http://mildiasenninive.blogspot.com.ar/.

Actualmente prepara lo que sera su primer libro de poemas.
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la espalda del rio*

hace dias acampo en tierra solitaria

repaso las conjugaciones el plazo los términos
temer y partir no eran  parte del poema

el resto si pero eso es otro asunto

de vez en cuando 0igo los pasos de mi madre perdiéndose en la arena
no la veo y sin embargo
sé que es ella quien susurra versos junto a mi carpa
acerca pequenos pajaros con el ala herida
piedritas de colores que encontro en el agua

como la madre nifia madre que una vez fue
y que sigo esperando temiendo afiorando

aunque repase las conjugaciones el plazo los términos
no no era asi

y mi vista se pierde
en la espalda del rio

* Este poema toma su nombre de un verso de Julio Aristides.
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“...porque el hombre juzga por sus ojos,
pero Dios mira el corazon”
I Samuel 16:7

cuando naci

ya estaba destinada

seria una nifia miope y estrabica
que confundiera siempre
el amor con la violencia

a los cuatro afios me llevaba por delante
puertas ventanas y baldosas mal puestas
de modo que vivia con las rodillas moradas
y una clara expresion de desconcierto

a los seis fruncia el cefio para intentar descifrar
los garabatos de tiza que hacia la maestra

y aunque ya sabia leer conseguia
comprender bastante poco

de todo aquello

esa maestra fue la que te hablo
de mi esfuerzo por ver
y a partir de entonces
fuimos a hacer fila tantas veces
al hospital de nifios
que ya antes de llegar
podia reconocer
el olor de las gotitas que el médico
me aplicaba en cada ojo
para poder luego mirar
dentro de ellos
y quién sabe lo que veria
ya que cada visita era un aumento de graduacion
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de nuevo habia que correr para llegar

de la Optica a la escuela del hospital al trabajo
porque no habia nadie mas que vos
para hacer que estos ojos vieran

mama si hubieras creido
que tu nina estrabica y miope podria
a fin de cuentas
cantar reir correr bailar
sin necesidad de instrumentos
que deformaran la realidad

ahora tengo veintiocho

y aunque no tengo problemas para ver las baldosas
todavia me caigo de vez en cuando

vivo en la tltima casa que habitamos juntas

y nuestro gato duerme a mis pies
a falta de los tuyos

fumo escribo

y de vez en cuando

para acompanarme pongo un disco

todo el destino es
un sendero que
se mueve

mientras sigo intentando algin poema
pienso:  debe ser cierto lo que dice esta cancion
porque aunque sigo necesitando anteojos

puedo ver
que en este mundo nada tiene contorno
excepto la gratitud

*La italica es una cita de un tema de Cassio Carvalho.
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cuando tengo pesadillas

sueno con palabras

cientos de hilos forman frases
variantes de si mismas
cambiando de color de trazo y de fondo
con el entusiasmo de adquirir por fin
una vida propia

pasan delante de mis ojos cerrados
y no puedo hacer otra cosa que leerlas
pensar en ellas con obsesion
con deseo de entenderlas
como se piensa en un amado que nos dejo
sin mayores explicaciones

asi anudandose unas con otras

las palabras forman una red interminable

el sentido y el absurdo quedan ~ al mismo nivel:
en los suenos lo que importa es la vista

no la razon

cuando me despierto estoy empapada
un sudor helado recorre mi espalda
me acaricia los muslos  la cara

como un amante que vuelve a nosotros
y sin explicaciones nos recuerda

que por mas palabras que digamos

el cuerpo  eslo tinico que importa
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mamushka

el otro dia alguien me dijo
parecés una mamushka
el frio me forzaba a abrigarme
de pie a cabeza de mejilla helada
a labio partido
un gorro rojo de algodén coronaba
las interminables capas que me separaban del mundo

a veces me imagino de esa manera
una mujer encima de otra mas pequena
y otra mas aun y asi
sin término
se van acomodando una-al-lado-de-la-otra
no por tamanos sino por variante
unas de trazo mas fino
otras de color brillante o esmalte fragil
de ese que se salta al menor rasgufo
las ultimas se ordenan por traje brillo de los ojos
o cantidad de pintura invertida
una tras otra se encadenan  innumerables
mujercitas de inconstante porcelana
hasta que no es posible vislumbrar
el mas minimo movimiento

la minima intencion
que permita retroceder
a su primer estado

a veces me imagino encerrando
cada pequena vasijita hueca
en su inmediata hermana mayor
pienso que cuando acabe la serie
me sentiré mas tranquila
sabré que hay un fin
sabré
que hay un comienzo
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me despierto y camino hasta la cocina

un ojo todavia cerrado y las manos torpes
una copa estalla tan cerca de mi
y se convierte al instante

en pequenos dientes transparentes
abro la heladera
y de repente una cebolla cortada a la mitad

rueda y cae
sus capas se abren y su diminuto y helado corazén
me acaricia en un roce
los dedos de los pies

el dia no esta empezando bien pienso
tengo que salir

abro la puerta del departamento
después la del ascensor
después la puerta cancel
ya estoy por fin en la calle
camino unos pasos hacia la esquina
y es entonces que la veo
(para esto sali para esto)
ahora camina al lado mio
ahora me pasa
ahora me deja atras
lleva una mini negra y un saco que me sorprende
en el calor agobiante de febrero
pero lo que no voy a poder olvidar
es que en cada pierna tiene un tatuaje
ahi arriba de los gemelos
en ese lugar sensible donde la piel se afina
y comienza a formarse un pliegue
en esos rinconcitos escondidos de las piernas ella se tatud
una palabra que resuena
con cada uno de sus pasos

pensar sentir
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camina apurada alejandose de mi
y esas palabras forman un ritmo
que hasta ahora no habia conocido

quiero escribir sobre esto y a la vez
supongo que no es necesario
que la vida deberia ser eso
un punto de apoyo breve y enseguida

el peso del cuerpo cambiando
caminar siempre hacia adelante
con sélo dos palabras

adheridas a la piel
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me gusta mirar los edificios

a veces de frente y a veces de reojo

hay tanta simetria en sus balcones

tanta infinita igualdad en sus ventanas
como nunca la habra en otra cosa

porque hasta el arquitecto mas despistado sabe
cémo ordenar el espacio
dar aire a los ambientes
calcular el tamano de las habitaciones
porque hasta en lo mas gris de un edificio
hay simetria

en sus ventanas quietas que observan todo lo que pasa
y en sus columnas siempre atentas

sosteniéndolo todo

en los edificios antiguos uno puede encontrar
una amplia terraza
barandas de hierro forjadas
puertas de madera afeja y aldabas
de bronce reluciente

y rostros rematando la base de un balcon
jardines internos y ctipulas
siempre seguras

con su dedo finisimo apuntando al cielo

pero los edificios nuevos también me gustan
cuadrados y con esas habitaciones tan chiquitas
como para que un alma sola las habite
y no encuentre lugar

ni para ella misma
aun asi
son tan hermosas sus paredes blancas
sus ventanas diminutas y sus pisos  apenas pisados
apenas impregnados de calor

o de voces humanas
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incluso lo que no se puede ver de un edificio me gusta
los cimientos all4 en lo profundo
capas y capas soportando lo que venga

siempre quise ser un edificio
poder observar sin que nada me toque
sostenida por inmensas columnas
conservar la entereza a pesar de lalluvia a pesar del sol
sabiamente disefiada
a prueba de grietas
y derrumbes
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Nicolas Igarzabal



Nicolas Igarzabal (Buenos Aires, 1985). Es licenciado en periodismo
y colabora en las revistas Rolling Stone, Viva y Access. Con diez afios
de trayectoria trabajando en medios graficos, publico notas en el
Suplemento Si! del diario Clarin, en N, La Mano, Hecho en Buenos
Aires, Rock Road Mag, Stage-D, Desde Abajo 'y EI Acople.com. Tiene tres
libros de poesia editados ("Rutina Caracol", "Mi ansiedad es un perro
pekinés" y "20 poemas, 20 colectivos") y uno periodistico titulado "Ce-
mento, el semillero del rock" sobre la historia del mitico boliche de la
calle Estados Unidos.
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Meteoritos

Hagamos de cuenta
que es viernes;

que estas tirada

tan rubiamente

en tu cama,
masticando broncas
como chicles de menta
y haciendo globos
para volar

por toda la habitacion;
que tenés otro par

de labios de repuesto,
que las visitas ya se fueron
y el futuro se pasea

en jogging por tu casa.

Quiero ser tu almohada,

quiero ser tu insomnio,

besarte con la boca del estémago
cuando te vayas a dormir.

Vos abrazame
que yo te cuido de los meteoritos.

57



Jauria

Un poema

que se parezca a tu sonrisa,

pero que no sea tan perfecto;

una novela larga y precisa,

como la escupida desde una terraza;
un guion insoportable y cruel,

como aguantar un estornudo.

Escribir y escribir
hasta que los huesos

se nos salgan de la carne.

Si mi ansiedad era un perro pekinés,
hoy es una jauria entera.
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Avalancha

Cruje esta boca

que es boca

pero también

una jauria de perros;
aserrin en el piso,

soy polvo de madera,
cadaveres de arboles

sin autopsia alguna;

los dias gotean

por mi boca

que es boca

pero también

una bazuca;

astillar la realidad,
vestirme de vos,

no trastear,

no sacarse la cascarita,
encontrar el chimichurri
de la vida,

hacer todo con amor,
hacer todo con humor,
quererse hasta que la soledad
se quede pelada;

mi risa es una avalancha
cayendo sobre mi boca
que es boca

pero también

un camion de caudales;
hay un montoén de silencios
olvidados en el bolsillo derecho
de mi inconsistencia;
todas las respuestas

se esconden
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entre mi nombre

y mi apellido;

otras se ocultan en mi boca
que es boca

pero también

una cloaca;

ya no tengo pelos,

son alambres de puia

sobre mi cabeza;

escribir en minuscula,

y sentir en mayuscula,
blindar nuestra autoestima,
tener algunos jeites a mano,
resbalar sobre esta boca
que es boca

pero también

una cornisa.
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Miedo

A que mi boca se empaste y la sonrisa se me oxide.

A salir a la calle con las ideas despeinadas.

A que mis lagafias no combinen con la ropa que llevo puesta.

A que nadie me ronronee cuando llegue a casa.

A que me tropiece y caiga en el lugar mas comtin de los lugares comunes.
A firmar una relacion sin haber leido la letra chica.

A que no venga nadie a mi funeral y lo tenga que posponer.

A que la paranoia me esté siguiendo.

A que este otono sea el mismo que el ano pasado pero mas gastado.
A que la muerte tenga un cargo publico en el gobierno.

A que el cinismo se convierta en el alimento balanceado de la sociedad.
A que mi vida sea un plagio de otra mucho mejor.

A que me detengan por hacer apologia de tu saliva.

A que este tumor de humo y concreto llamado ciudad
me consuma en hora pico.

A que haya gente que no conozca el mar pero si la Coca-Cola.

A que me diagnostiquen fiebre cuando es soledad.
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A que estemos admirando a las personas equivocadas.

A cruzarte en la calle y que, en vez de decirte todo lo que te extrano,
te diga: “Hola”.

A que un dia mi cabeza deje de ladrarme y se me corte la inspiracion.
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Melina Alexia Varnavoglou
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Melina Alexia Varnavoglou (Villa Ballester, 1992). Estudia Filosofia
en la Universidad de General San Martin (UNSAM). Particip6 de
diversos ciclos literarios en la ciudad de Buenos Aires, tales como
“Mundial de Poesia” organizado por Anosluz editora, “Tercer Jue-
ves” organizado por Fernando Bogado y fue ganadora de un Slam
de Poesia Oral. Colabor¢ en el proyecto audiovisual “Literatura His-
térica” y en la grabacion del audiolibro “La vida en Cérdoba” de Vi-
cente Luy. Actualmente asiste al taller de Osvaldo Bossi y se halla
finalizando su primer poemario, titulado “Gatas que lloran de noche” .
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Tango

No lo supe nunca

pero el tango

fue mi primera experiencia sexual.
9 afios apenas,

falda negra de gamuza

a kilémetros de la rodilla

-un ataque genial al cddigo de convivencia
que decretaba los 3 centimetros por encima-
los zapatos de flamenco de mi mama
-ella le pint6 una flor roja en el taco,
para poder reconocerme ese dia-

y €l, el chico que me gustaba,

me lo disputaba con una rubia

que el dia de elegir las parejas

se enfermd

y le encajaron al gordito.

Yo, 9 afos apenas o 10

en el patio del colegio

haciendo el 8

como si en eso me fuera la vida,

la firma con sangre de mi belleza.
Su mano arrimandose

hasta esa zona

que mas tarde los adultos
considerarian prohibida.

Casi agarrandome de la axila

en el final.

"Mi Buenos Aires querido”

(qué sabia yo de Buenos aires,

de hombres, entonces?

(del querer?

(qué sabia yo de mi misma?

Sono el "chan chan".
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Llegamos perfecto.
Sonreimos.

No nos saludamos después
El se fue con sus amigos

Yo miré victoriosa a la rubiecita.
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Nochebuena

Pasamos nochebuena en tu casa
esa que hace tanto no veias.
Lavamos las copas con polvo
antes de las doce.

Ahi estaba el pesebre en una caja
rotulada con tu letra

de caligrafia militar.

Tu auto, impecable

como lo dejaste

empotrado en el garaje

con el motor fundido,

mis dibujos infantiles con tiza

en las paredes

todavia resistian a la humedad

y las jaulas de pajaritos, vacias
;Te acordas cuando los liberabamos en la terraza?

Salimos a caminar

por el jardin

para que muevas las piernas
después de la comida

¢Te acordas del girasol

que te pedi que plantaras?

¢y de tus jazmines?

Mir4, ahi estan, en marzo seguro florecen
y de esa planta que se abria
una vez cada tres afios

;Te acordas de esa noche

que nos quedamos despiertos
jugando a las cartas

para esperarla?
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Y asi ibamos nombrando
la ausencia de cada cosa:
Yo lo hacia con palabras,
vos, con la mirada.

(Por qué no hablaras mas, abuelo?
¢(sera por el dolor?
(o por sabiduria?

Ya se escuchaban los primeros
tiros en la calle

asi que salimos,

bajo los fuegos artificiales
caminabamos.

Enseguida aprendimos

a acompasar la marcha:

cinco pasos pequenos tuyos
equivalian a dos mios.
Pasabas el dedo por las rejas
como un chico

hasta que no te pude detener.

Con dulzura te separaste de mi brazo
y fuiste decidido hasta el arbol,

con furia arrancabas las hojas

y las dejabas caer

(querias destruirlo, abuelo

para olvidarlo?

(querias que no fuera

el tiempo, ni tus hijos, ni Dios

sino la fuerza de tus propias manos
quienes lo mataran?

Asi deberia ser, abuelo.
Asti de violentos deberiamos ser con el pasado.
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Manchas

Tengo manchas en la piel,
muchas

y diferentes.

No sé a qué se deben,

ni hace cudnto aparecieron.

Tampoco sé si me interesa.

Pero mis amantes preguntan

y yo por cortesia siento que debo
dar alguna respuesta.

Entonces, digo, por ejemplo:

Esta me la hice andando en bicicleta

por una calle muy angosta

contra la rueda de un colectivo;

ésta otra, dormida al sol,

sin crema protectora;

ésta grande, como un sello, mds oscura en los bordes

y amarilla en el centro,

es una quemadura de cigarrillo;

éstas en hilera, pequenitas, quizas sean picaduras de arana.

Algunas veces, cuando intuyo

que sus vidas son mas desgraciadas
y que su piel esconde un horror igual,
digo -para no ser menos-

que me las provocaron otros amantes
en un rapto de furia o de pasion
antes de irse.

Nunca son las mismas las historias
y tampoco suficientes las respuestas.
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Miento, porque no s¢, miento
y sigo inventando historias
como si esperara alguna noche
dar con la ultima, la verdadera
y que de pronto,

todas las manchas desaparezcan.
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Manos

Pidiendo mi boleto de colectivo
una mafnana cualquiera, lo noté:
Mis manos ya no son de nifia.

No es su tamario lo que ha cambiado
sino, mas bien, su comportamiento.

Son veloces y certeras

como el repique de una maquina de coser.
Automaticas, sus decisiones:

Ya no es el amor lo que las mueve.

Lejos esta ahora ese mundo
donde cada objeto comun

era, para ellas, amuleto.

Un ovillo de lana, el universo
cada pétalo, su mariposa,

mi cetro imperial, un chupetin.

Las cosas son tan solo las cosas.
Nada las espera.

Mis manos ya no son de nina
y temo

que cuando las toquen
tampoco sientan la diferencia.
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Munequita rusa

De repente no puedo parar de pensar

en esa chica

que leyd poemas rusos una noche.

En su cara, su semblante,

esa mirada de mogolica o de angel.

En esos pomulos erguidos como mastiles

que imagino, deben ser tan filosos

como una pelvis raquitica, cuando uno los roza.

No pienso mucho en ella,

pero cuando lo hago

es fulminante:

Empiezo a buscar sus fotos,

y, por desgracia, todas estan producidas
por algun efecto de photoshop

o tienen estrellitas en el fondo.

Tiene el pelo indistintamente rubio,
fucsia o violeta

Siempre esta con su novio skinhead
o con su hijo en ellas.

Tiene un hijo, me digo.
Y es muy joven.
Seguro debe trabajar de algo horrible para sobrevivir.

Y entonces imagino su dia a dia,

su cara contra la mugre del mundo

sin que ella note esa resistencia.

Y luego imagino su cuerpo llenandose de vejez
o de cancer al rozar los cuarenta

y pienso en lo fragil que es la belleza.
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Gonzalo Unamuno
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Gonzalo Unamuno (Buenos Aires, 1985). Es autor de los libros de
poesia De otra luz (2007) y Distancia que nadie ocupard (2011), del libro
de relatos El vermii de la gente bien (2009), de las novelas Acordes me-
nores para Marion Cotillard (2011) y Que todo se detenga, (2015) y del
ensayo Peronismo y literatura (2014, atin inédito).

En 2013 compil6 junto con Enzo Maqueira la antologia Buenos Aires
respira poesia. Poemas suyos fueron traducidos al francés. Conduce
el programa radial especializado en literatura contemporanea Guar-
dia con la joven.
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A estarse varado

mejor despedirse y ya,

dedicarse uno a retrazar

la feria alegre de una mentira mejor,
al menos,

u otra verdad,

comprender, subitamente,

lo que ya no se aguarda,

curioso,

preferible silencio
a tantas voces casi tuyas.
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Una esperanza

Ya partio ese avion

en el que no embarcaste.

El palido boceto de un viajero enajenado
descompone sus vagos colores en el negro,
desanima los ultimos trazos de un rostro
que tal vez fue tuyo.

Suefia con su revolucidon un nifo

en tu conciencia.

Puede que en otro tiempo

el sobresalto anhelado

diese contra tu vida

aunque no haya evidencias.

Lejos del dia en que llegabas

a tiempo al aeropuerto

queda, al menos,

junto al boleto de avién,

la cuenta del café,

y el crimen mensual del inquilinato,
como secreta esperanza en tu haber

el deseo de un buen aterrizaje.
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Los ojos del poeta

Cuando en su causa inexorable,

fértiles, avidos, por norma agudos,

despiertan en algo los ojos del poeta,

y se hacen en ello y lo convierten,

resplandece febril un panorama incomprensible.

Bajo las formas brotan contrariados.

Voz de lo visible,
celebran y consagran horizontes,
tejen imposibles, meandros superpuestos.

Los ojos del poeta, estuarios de la duda,
fragmentan el destino y son cadencia.
Reniegan del influjo, no carecen;

los ojos del poeta no aman

porque temen.

Temen el fin, el mafiana enceguecido.
Sufren por ser.

Creen ver,

inexistentes.
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Los dias de ella

Por alguna razon es martes, otro,
con su coctel de colores repetidos
con sus estas otras cinco de la tarde y sigo haciendo nada.

Pienso que tal vez vaya a poder

con mi destierro de su piel imaginario,

la ensofiacion donde un dia cualquiera me adentro
cuando enrostro una calle con su cara.

Como el instante también del dia ése,
en que fueron mis lineas en su busqueda
para arrastrarla delante de mis ojos.

;Somos?

;Queé es esto, lo creado,
esta desesperanza sin dos que nadie espera?

(Qué me niega inasible en la memoria,
la amarilla autonomia de su pelo?

(Cdémo ir del que siente al que ejecuta
sosteniéndome de pie en lo sentido?

Pudo ser otra, me convenzo, o miércoles.

Pero es martes hoy en que me encallo

sin posible en el bolsillo de mafana

sin haber en el hay de este presente.

Un martes mas, otro, dan las cinco y sigo haciendo nada.

No hay ninguna moraleja en esto.
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Me pregunto si voy a morir
antes de que suene el teléfono y sea ella,
o0 jueves, o viernes, o domingo.
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Mataron a Urondo

porque morian mas que la muerte
que a él no lo atrapa

y entonces

se mataron

disparandole a Paco

que vive en las flores

como en las balas.
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A mi padre

Alimentarme es so6lo

que me estreches la mano.

Tu mano atardecida por el correr de los anos,
delgada y temblorosa.

Si pudieras, apenas, mano que me faltas,
comprender que te hubiera elegido

de entre todas las manos,

estarias tanteandome el pelo

de extensa enredadera. Porque de esa mano,
gemela de tu otra, nacieron estas mias

que te invocan y te regresan.
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Agustina Paz Frontera
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Agustina Paz Frontera (Buenos Aires, 1981). Vivi6 en la ciudad de
Neuquén entre los 4 y los 17 afios. Es Licenciada en Comunicacion
(UBA) y Maestranda en periodismo documental. Trabajo en medios
de comunicacion. Sus libros publicados son Una excursion a los ma-
punkies (Panico el panico, 2013 y Ediciones con doble z, 2014) y La
central del sentir (Nult Bonsai, 2014).
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las paredes de colchon

no queda en ningun lado el precipicio que nos arma

por callejones luminosos andabamos cuando

nos volvimos estos perros en plazas que ya no existen

le empezamos a decir de una vez y para siempre

a esto que olfateamos: le dijimos al amigo te amo

barda abajo en camioneta de piedra, con mesura

precisa del desborde de todo lo que se nos iba a venir

con una pata en el lomo, con las piernas en la cara

una fertilidad de puntos, carretas, pasos de baile

el espejo vertical, extendido, de agua, que es esa cara de amigo
viajamos y nos visitamos, nos contamos por teléfono

que la miseria de la vida era aspera como vomito de vodka

por las luces de los autos nos llegamos hasta ahora

fuimos como peces en fiestas del terror, con el mar en

las espaldas encorvadas de estudiar las maneras de ser

esquivos al dolor y esperar que esa voz perruna

del amigo que es amigo de todos mis amigos

porque hay uno que siempre insiste que igual esta bueno

seguir dandole murra al hastio subir mas arriba del arbol

que desde alld el rio es verde profundo que a la playa se la puede
nombrar cada palabra como si fuera la primera vez

que en ronda de humanos comparte un jugo de naranjas
exprimido en casa con la madre de una que es como la madrina
de todos los que decimos: si, vamos, queremos pasarla bien
apretados en un colectivo donde nadie te pregunte de qué raza venis
como hacerle entender al resto que no es una cicatriz sino

la entrada al mejor boliche de tu vida con arte de ser los que viven bien
la amistad es una casa con paredes de colchén
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un foton

¢no voy a poder escribir nunca mas?

si me pongo un recuerdo de disparador vuela
mi cabeza junto con esas imagenes de otros

no hay un tema, un estado que me lleve a
palabras que salen como de una canilla
danzantes y llenas de si mismas

Nno, nunca mas se va a dar ese transito

tan estpido y confiado entre

y los dedos palitos que raspan

el teclado

si leo para buscar ideas me dan ganas de leer

o bafiarme, o dormir o conversar

nada de sentarme a diagramar un perfil de emocion
un chorrisqueo de persona

ni el amor ni la vida ni un accidente fatal

me dan ganas de contarlo con gracia

o desprenderme de eso para darle forma

y después leerlo con cosquillas de que haya
salido algo empapado de mis cosas

incluso he bajado mi calidad de chateo

y mis chistes, sera que bebo menos

serd que me tomo lo mejor

y no queda resto

sera que no tengo nada

(fue la poesia una adolescencia de un ano?
(una noche transversal entre la escuela y el mercado?
me gustaria escribir poemas

en los que no esté la palabra teclado

que no hablen ni de mi ni del presente

que no hable entonces ni de leyes ni de sucesos
que no use una emocion fuerte-porque siento fuerte-
para explicar con sus palabras otra cosa

(pero como?
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(coémo hacer? ;desde donde empezar?
(podré empezar ahora?

soldados, que se caen del horizonte no pueden evitar que
desde la otra lomada se escuche lo que dicen

-vamos, podemos

-si

y nada mas

pero parece que asi y todo

como una fabula el poema habla de mi

(tendré que seguir hasta olvidarme que me leo?

-es asi como funciona la vida ac4, vas a tener que decidir
si voluntario u obligado

-queda mucho por atravesar, esa casa es la de quien te dije
-si, ahora somos nosotros 2, después de la sabana

se nos suman los animales

-son de fiar o son inventos?

-son muy de fiar

-claro, son los que dieron vuelta el partido

-son esos, los que dieron vuelta el pais

olvidate

no voy a volver a escribir,

acaso solo si cambio yo

(como se puede escribir un poema?

hay que estar en trance, trabado, idiota

demasiado solo, defendido de algo

no se puede mas

que si hablar de adentro, si de afuera, si decir azul para nombrar
lo triste

si decir contracturado cimiento para decir mama

o decir sélo hermana cuando hablo de mi hermana

(quién sabe? ;yo no?

(es ahora o nunca?

(quién sabe? jyo no!

¢habra que escribir como instinto divino de derroche creido?
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¢habra que escribir sin motor sin fritolim s6lo porque pica?
qué se yo, vos no, claro que no

¢no voy a poder escribir nunca mas?
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Mfsica tension
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hay un problema muy grande en Japon
el mar avanzo sobre el pais

y no sabemos si la ola va a llegar

hasta aca

hoy

todos somos un ojo que mira

las imagenes de los autos navegando sin voluntad sin motor los
autos como barcos mecidos por olas sin viento sin espuma de colo-
res de marcas tipo nissan se suben unos a los otros se chocan se hun-
den y resurgen como dioses de metal y todo sin audio nos sentimos
como hermanos apretados de los ojos por los hilos invisibles de
nuestra generacion

para todo esto el jefe llamo
y dijo
usen la carpeta Musica tension

La redactora va a bajar con 7up
del tsunami espiritual

que la tuvo anoche

sin poder parar de bailar
placas geoldgicas subterraneas
se mueven por las noches

en su océano particular

no la sorprende nada mas

mira el televisor 1
el2,el3

hoy, todos somos Japon
sorbe de la pajita un trago
que le raspa

la faringe con amor
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con azucar con limon
y escribe:

El tsunami en Japon deja centenares de muertos y heridos.
El noroeste de la isla se encuentra en estado de alerta.

Las imdgenes que difundid la televisién japonesa

parecen de pelicula. EI presidente de Japon...

para
(en Japon hay presidentes?

nadie sabe
y escribe:

Japdn estd tan lejos, no me pasa nada si se mueren un millon
ellos de inundacion? yo me muero deshidratada de tanto alcohol
ellos de radiacion? yo me muero deshidratada de desamor
aprieta la tecla para borrar

y borra

hasta donde dice television

¢Viste lo de Japon?
che, ;viste lo de Japon?

tanta humanidad viendo al mismo tiempo
la imagen de la ola gigante

escuchando juntos la musica tension

le hace mal al mundo a alguien a todo
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En el valle de la onda

te paraste en la ventana de tu cuarto

ibas a gritarles a los obreros

que dejaran de hacerte mierda con sus formas
de construir paredes

pero ahi nomas te clavé uno la mirada
arrebatada saltaste a tu cama

te sentiste con onda asesina

te dijiste en voz tensa

—s0s la peor

buscaste onda en el diccionario
y descubriste
que todo estaba ahi desde el principio

por la ventana ahora te entro

una cancion, €l canta porque quiere
un tema de amor romantico
pegado a la manana

y Vvos te regocijas

porque estas

en el valle de la onda

ahora te creés lo mas
porque le pusiste nombre a tu bajon.
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Fernando Bogado

93



- J

Fernando Bogado (Buenos Aires, 1984). Nacid en el Churruca, en
Parque Patricios, hijo de un bombero y de una empleada del Regis-
tro de Propiedad. Vivio gran parte de su vida en San Martin y hace
poco se mudd a Almagro, cosa que lo pone muy contento. Escribe
poesia y la edita y hace circular a través de fanzines, plaquetas y
proyectos editoriales autogestivos en los que participa desde 2006,
como la editorial Letrasgulario, la editorial Casi Incendio La Casa y su
actual proyecto, la Editorial Punto Muerto. Es docente en la catedra
de Teoria y Analisis Literario C en la UBA y en instituciones de nivel
medio, investiga en algunos proyectos, escribe para Radar de Pigina
12 y Le Monde Diplomatique y de vez en cuando traduce. Entre sus
libros mas o menos importantes podemos contar La paz desnuda
(2007), Patria (2009), C (2011) y el recientemente editado Jazmin pa-
raguayo. Poesia reunida 2014-2006 (2014). Lleva adelante el ciclo de
poesia y musica Tercer Jueves desde 2011 con Gabo y Oscar Cuman
y escribe guiones para varios programas de La Tribu, ademas de co-
laborar con la columna de libros del programa Todo tiene un limite
(Blue 100.7).

Web fernandobogado.com
Twitter @letristefebo
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El escritor latinoamericano y la tradicion

Un escritor se toca la barba y piensa con la barba:

“mi compromiso es con toda la tradicion occidental”;

y me acuerdo que nunca me senti tan latinoamericano como

cuando escuché un discurso de Chavez, pelado por la quimio, en un
hotel

relativamente copado de La Paz. Chavez cit6 a Heidegger y hablé del
nazismo y Nietzsche;

yo estaba leyendo sobre literatura argentina

y tenia muchas ganas de ir al bafio compartido

(un tipo encero justo el camino que llevaba hasta el bafio, escuché un
poco mas del discurso,

pensé en mis amigos, en los que tengo cerca y en los que no:

siempre pienso en mis amigos, no sé, es esa cosa

de que me toquen el timbre a las 7 de la tarde,

y yo justo haciendo algo, y pasate en un rato y tocamos una cancion

o jugamos a las cartas o escuchamos un disco

y vemos una peli bien de tiros, bien con minas y cosas que explotan).

Tengo un amigo que hace mucho que no veo, Arias: se fue al norte,

a ese norte que visité haciendo turismo estudiantil, casi,

y pensaba que lo iba a ver: escribi un poema sobre él

y me acordé de que comiamos galletitas, no es para hacerme el pobre,
pero siempre comiamos galletitas porque no teniamos mucha plata.

Pensé, pienso, en los poetas cagados de hambre

o repartiendo fotocopias en los trenes... Digo bien poetas,

tipos que escriben bien, nada de cositas que ponés en la heladera

o le regalds a un pariente o sacas de una de esa fotos boludas de Facebook
con marco negro y una frase que te hace pensar en la vida.

No sé como andard Chéavez o Evo, pero yo en ese momento me
acuerdo

que estaba mareado por lo irregular del horizonte
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y bien de Buenos Aires tenia que ser yo,

pensando que todo es plano y transitable. Pensé eso

cuando fui al Machu Picchu y vi las ruinas, y pensé en los Incas
cagando en la tierra,

tapando la cagada con mas tierra y dejandola ahi, y que el tiempo
pase y ya no haya mas nada,

y pensé que estoy envejeciendo, posta, que tengo cara de mas
grande,

que me sorprenden otras cosas,

que huelo diferente,

y después volvimos de Machu Picchu en tren, me acuerdo,

y pensé que el tren era parte de una empresa inglesa

que vendia los tickets en Cuzco justo al lado

de un Mc Donalds, creo,

y muy cerca de alli habia un Starbucks al que quisimos entrar pero
nos echaron los precios,

y me acuerdo de que duddbamos

entre sacar soles o ddlares del cajero

por el tema del cambio, por no saber

cudl nos convenia mas:

nunca me senti tan latinoamericano.

[poema extraido de la serie “Oral. 2007-2013” en Jazmin paraguayo. Poesia
reunida 2014-2006 (2014)]
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a Héctor Viel Temperley, que escribid
“vengo de comulgar y estoy en éxtasis”.

Vengo de entregarme
y estoy desnudo.

Bajo la sombra de este jazmin paraguayo
voy a dibujar un templo

que tenga de extension

la longitud de mi brazo.

Bajo la sombra

de este jazmin paraguayo

voy a dormir mi cuerpo:

que toda tu sangre, jazmin, me recorra;
que toda tu sombra:

vine desnudo a entregarme

al Dios de los ejércitos;

vengo de entregarme.

“Aquel que viva en mi”
que se entregue también.

Quiero estar desnudo
como cuerpo sin vida...

Pegado.

Vengo de entregarme, jazmin desnudo.
(Qué mas se me va a pedir?

Vengo de rendirme.

[poema extraido de la serie “Realidad de la hermosura (miseria de la poesia
I)”, dentro de la secciéon mayor “Jazmin paraguayo” en Jazmin paraguayo.
Poesia reunida 2014-2006 (2014)]
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El novio cubano de mi madre

tiene una voz hueca:

como si la quietud profunda

del mar caribefio

se le hubiera quedado pegada a la boca
el mismo dia en que huyo

al gélido clima de Bariloche

con su hermano.

El novio cubano de mi madre

habla poco;

si dice algo importante

trato de prestarle atencion

porque me cuesta entender la forma

en que el mar le hace mover la boca

y levanta una pequena ola en su lengua.

El novio cubano de mi madre

para hablar de cuba

toma un plato hondo

-en donde hasta recién comio con lentitud
un puchero improvisado-

y dice: “cuba es esto

y el resto la oscuridad del mar”, pero

no sabe

que en cada beso que le da a mi madre
estd el mar.

Al novio cubano de mi madre

no le gusta hablar mucho de castro

o de aduanas

aunque una vez confeso:

“en mi pais

ser extranjero es una carrera universitaria”.

[poema extraido de la serie “Plano de distancias (miseria de la poesia II)”,
dentro de la seccién mayor “Jazmin paraguayo” en Jazmin paraguayo. Poesia
reunida 2014-2006 (2014)]
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La ruta:
a nadie le gustan los poemas cortos.

No nos dan tiernpo a concentrarnos en otra cosa.

[poema extraido de la plaqueta “Este envase contiene el jugo de ocho na-
ranjas exprimidas aproximadamente” (2009), recopilado en Jazmin para-
guayo. Poesia reunida 2014-2006 (2014)]
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Un caballo

suelto

en el medio de un descampado
de Belo Horizonte

en la larga avenida

que termina en el lago
contaminado

- a veces la gente baja como
gotas

a trotar la forma

del lago artificial-,

un caballo

en el descampado

con olor a muerto

cerca de la planta

de donde robé flores

y los murciélagos hacen su casa;

un caballo
quieto
marron
invariable:

un caballo

gira la cabeza

y me mira

caminar como una gota

en el medio de la calle
hacia el lago de caballos
que trotan

como murciélagos quemados,
una avenida

de gente que va como lagos
hacia el caballo de fondo

el rinon artificial
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que es puro paisaje
y huele a mierda
y a flor robada a un murciélago,

un caballo
cagado de hambre.

A quien dedicarle tanto paisaje de piel de caballo muerto.

[poema extraido de la plaqueta “Cy” (2011), recopilado en Jazmin para-
guayo. Poesia reunida 2014-2006 (2014)]
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Jazmin
Cuando pienso en una flor

pienso en lo furioso.

Los jazmines, para mi,
son la naturaleza prendida fuego.

[poema extraido de la serie “Oral. 2007-2013” en Jazmin paraguayo. Poesia
reunida 2014-2006 (2014)]
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En San Martin se fuma porro

En San Martin se fuma porro,

se trabaja doce horas

entre paredes grises, fabricas,
talleres mecanicos:

se come de dorapa

en las parrillitas improvisadas de la
esquina;

se deja embarazada a una prima,
se besa con gusto avinagrado

de trasnoche,

se coge sudando

-nada de pajearse

y no hacerse cargo-,

se hiere.

En San Martin, si te cortas

te pones la gotita en la herida
abierta

y a seguir laburando, flaco;
se compra frula

en la casa del transa

que cuelga zapatillas

casi nuevas

en los cables;

En San Martin
los perros lloran
al mediodia,
se compra el Ol¢,
se fabrican telas,
se baila en Soul Train,
en San Martin se fuma porro.

[poema extraido de la serie “Oral. 2007-2013” en Jazmin paraguayo. Poesia
reunida 2014-2006 (2014)]

103



Leticia sabe

Leticia maneja como los dioses:

aprendi6 de muy piba,

eso no se lo podemos negar,

el arte misterioso de enderezar el carro

y ajustarse a los limites de los demas autos.

Envidia a las familias grandes
y pisa la palta con el mismo tenedor.

Guapa, canchera como ella sola,

adora pajearse pensando en el agua

y mas de una vez se maquill6 un ojo solo para ser un astro perdido
en el reflejo que encuentra

en la cara de su garche fijo.

Mira peliculas solo después de las doce

y respira rapidito, como si el aire

fuera

una risa glotona que le da frio y

mas de una vez se confundid

la cara post coito de un peaton

con la sonrisa de tigre de bebida de infancia.

Maneja tan bien:

solo para ella se dice

que adora el espejo retrovisor

porque es lo nico en su vida

que todavia mantiene vinculos con el pasado.

[poema extraido de la serie “Nombre propio” (2013) en Jazmin paraguayo.
Poesia reunida 2014-2006 (2014)]
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Carola milita en el mocase

De lo dicho al hecho:

carola milita en el mocase

y toma el mitre a retiro
desde drago,

se puede decir, adicta al cbc
y al mate con menta

a la manana.

carola contenta

destapa cervezas

con audacia masculina

y €S0 que nunca se creyo

precisamente

duena de la androginia

por la que es identificada.

Apuesta contenta el mismo ntimero de la quiniela
cuando regresa del trabajo

convencida de que el cambio social esta hecho
y que las horas de interina

pronto alcanzaran la cima luctuosa

de la titularidad

y la obra social ad aeternum.

Resopla:

carola respira acatarreada, adherida

al pulso vigilante que le deja en las sienes

el tabaco negro

que le copid

a la Meli

como toque encantador para levantarse a algin guachito
de barba irregular

que se la avance en la pefia.
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"Celular":

carola muy bien podria ser confundida

con ese nokia

ladrillo negro

que decora con

un sticker de olorcito a frutilla

que ahora huele a nada, carola,

que ahora huela a tierra o a bronce o a lavandina
y preguntale a uno de los turritos del mocase
quién tiene ganas de salir con vos

por lo menos para ver qué onda.

[poema extraido de la serie “Nombre propio” (2013) en Jazmin paraguayo.
Poesia reunida 2014-2006 (2014)]
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Escribir: (qué era?

¢Tatuar en la hoja qué nombre?

¢Dejar en el mundo qué cosa?
Escribir: ;no era nada?
Escribir: jno era perder la infancia?
Escribir:

volver a dejar intacto

el mismo mundo

que me acosa

y me pierde.

[poema inédito del libro en preparacion Los tiempos de una obra]
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Recibo el viento fresco

[de la orilla de un descampado

que me recuerda al fondo de bosque

de la estacion de santos lugares
[en donde el frio domina y cuelgan de los arboles
jeringas gastadas de puberes adictos.

Mi tio toma
una herramienta
de su coleccion de herramientas
ordenadas segin pareceres cambiantes,
dispuestas
sobre una mesa
de madera
hecha por mi tio
en algiin momento
que yo no atestigiié:
digamos,
en algin momento
en que yo no era nadie para mi tio
ni para ninguna persona en particular.

Como cuando se escribe.

[poema inédito del libro en preparacidn Los tiempos de una obra]
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Tesis III (Chacarita)

Tres tipos en cuero

cagandose a cinturonazos
en las calles siempre de noche

de Chacarita,

a pocos metros del comedor vaciado
y de la pileta que exhibe a nadadores como ofertas;

digo: bien mirados,
€sos
tres tipos
pueden ser un momento estético.

Si reviso bien la lista,
no sé cual de todos zafa:

explotan
los espacios
de arte independiente
y a veces estoy convencido
de que todo es una estrategia para
ponerse en pedo,
fumar alguna cosa
y evitar darse cuenta
que lo de las clases de stand up
diezmaron
una posiblemente buena o medianamente respetable
generacion de poetas.

No trancen mas.

Desconfio un poco de la gente adaptable:
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seamos honestos, hay cierta
gracia melancdlica
en comprarse una lapicera
y leer un libro,
y ojo que no me hago el
hipster:
no publico esto
en un estado de facebook.

Son limites, nada mas,
ni mejores ni peores,
aunque romulo mat6 a su hermano
por los limites
y lo de los cinturonazos
algo habra tenido que ver
con cruzar
lo prohibido.

No creo que trascienda,
aunque les confieso un secreto:

cuando llueve a mares
y al rato sale el sol
en la estacion retiro
-que cuenta con un cartel
gigante que dice
“aqui se hacen castraciones”-,
las piedras que parecen
secas
empiezan a largar
el agua almacenada
en las profundidades
cuando el tren
pasa sobre las vias
y aprieta los
margenes de tierra
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que dan paso
a esa caprichosa
acumulacion
de rocas
y filtros de cigarrillo usados.

El agua cuando sale respira,
se agita:

la locomotora choca levemente
contra el limite de
cemento
y el conductor baja,
secandose la transpiracion
del dia
con una sola mano
y puteando por lo bajo
por algo que
habra pasado en
la manana

y

nada
de
€so
tiene
que
ver

con

1M1



la
poesia.

[poema extraido de la serie “Miseria de la poesia III” (2014) en Jaz-
min paraguayo. Poesia reunida 2014-2006 (2014)]
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Flor Codagnone
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Flor Codagnone (Buenos Aires, 1982). Es licenciada en Periodismo.
Realiza trabajos de edicion, traduccion y correccion. Brinda talleres
y clinicas literarias. Escribid con Nicolas Cerruti Literatura o Psico-
andlisis: El signo de lo irrepetible (Letra Viva, 2013). Tradujo Los Beatles
y Lacan: Un réquiem para la Edad Moderna (Galerna, 2013) y Antes de
decirnos adids (Galerna, 2014). Publico los poemarios Mudas (Panico
el Panico, 2013) y Celo (Panico el Panico, 2014).
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Si vas a ser una de las chicas de Schiele,

que tu cuerpo sea tu Viena.

No uses bombacha,

gira tu mano

en la entrepierna, tu cuerpo escualido
sobre los hombros.

Y, si vas a oler a sandalo,

que tu sexo sea Viena,

Freud, Schnitzler, el sefior K., un ruisefior.
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Temo ami boca,

violentamente temo

a la idea de mi boca,

a las curvas bajo el vestido,
a la idea de tus manos

o a la mirada bajo el vestido,
a las cosas que puedo

si me dejo. Violentamente
temo a mi boca, al sentido,

a mis partes, a ser sola,
alaidea de la idea de la idea
cuando me desvisto.
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Las palabras van a morir
a la angustia

y no hay signo

que escape a ese paso.

Estamos condenados
a la musica del adios.
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El anzuelo de tu sexo
puede atraparme.

Merezco todos mis castigos:

la fidelidad es mi ceguera.
Entierro los ojos y escondo
las manos, cuando se acaba
el aire vuelvo a tu sexo,

me engancho siempre

por la boca, sangro.
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Estabamos drogados de palabras,

necios de felicidad, sin saber
que la angustia
era pan de las heridas.

Y cuando nuestros cuerpos

se hicieron carne

quisimos hacer un llamado y correr
hacia un agujero menos rapaz.

No podés decir que no lo intentamos,
que no disfrazamos la carne, la sangre,
con prendas rasgadas de origen,

que no nos mentimos.

Y, sin embargo, aca estoy

sola, aunque haya alguien,
desnuda, aunque haya alguien,
ciega, aunque esté yo.
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Buscamos algo distinto.

Una boca que bese a miel
y que sepa a beso,

un rincon al que correr
para quedarnos quietos.

Un cuerpo roto, rasgado,
que quepa en mi
y pueda encender el celo.

Un agujero, el que nos salva siempre,
y una letra divina, antigua,

que no se pueda decir ni escuchar,
que no inscriba lo que significa.

Busco un nombre fuera del padre,
mas alld del nombre, después de mi
y de todos los varones.

Un cuerpo de mujer,

que es mio, nada mas

que mio, mujer

tajada, escindida, imaginada,
creada, sexuada, anudada.

No es lo que quise creer,

que hay demasiadas sombras en mi,
un cuerpo tomado por lutos infinitos
de palabras. No,

en mi, algo estalla

de vida.
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